
해피 투게더 丨 감염인 수기

“졸업장도 따야고 대학도 가O］하고”
글—songsmith 감염안/가명

남자를 처음 만나본건 아마 3년 전 이맘때쯤이었던 것 

같다. 남자를 만나기엔 아직 이르다는 걸 알았지만, 그 때 

당시 엔 많은 호기 심이 나를 자극했다. 처음 만난 남자로 

인해, 관계를 전제로한 남자와의 만남에 서서히 익숙해 

져가고 있었다 그렇게 난 망가질 대로 망가진 곰이 되어 

버렸다. 사랑은 할 수 없지만, 관계를 가질 수 있다는 맛 

에 흠뻑 취해버렸던 건지도 모르겠다. 그렇게 많은남자 

들이 오고 갔고, 조금씩 난 그런 만남에 지겨워지기 시작 

했다.

조금씩 지겨워지기 시작할 무렵, 내 인생을 바꿔버릴 

만큼 커다란일이 연속해서 터져버렸다. 첫번째는 '살인 

이었다. 나와는 아무런 상관이 없을 줄 알았던 살인 이 

라는 죄는, 아주 쉽거L 나와 내 친구들에게 다가왔다. 부 

천에서 일어난 초등생 2명이 살인되었다는 사건을중학 

교 3학년짜리가 혼자 다 저지른 일이 었다. 몇 시간도 채 

안 돼서 난 담당 형사들을 만나게 되었다. 그 때 처음立로 

참고인 조사라는 걸 받아 보았다 형사들은 나에게 집요 

하게 질문을 했다 한 달 전에 뭘 했는지, 도저히 기억이 

안 나머리가아팠다.

부천초등생 살인용의자로 의심받아 

는 꼬리표였다. 그렇게 찝찝한두 달이 지난 후 형사들이 

집으로 체포영장을 들고 찾아왔다.

그렇게 해서 유치장이라는 곳을 처음 가보게 되었다 

물론 가게 된 이유는 내가 저지른 다른 죄 때문이었다. 난 

하루도 빠짐 없이 조사를 받으러 나갔다 남들이 봤을 땐 

그냥 내 죄 때문에 조사받으러 가나보다 생각했겠지만 

아니었다. 난 어김없이 밤 9시가되면 불려 나갔고, 장시 

간의 조사를 받았다. 새벽에 끝나는 건 기본이었고, 아침 

에 끝날 때도 있었다 그 때까지 뭘 했는지 나도 모르겠 

다. 그저 앉아있었고, 그저 듣기만 했다 형사는 나에게 

솔직히 말하라며 화도 냈고, 조용히 타이르기도 했다. 난 

그저 듣기만했다.

그리고 어느 날, 대질심문이라며 나와 택시기사를 대 

면시켰다. 그 여기사는 아무렇지도 않게 내가 범인이라 

며 말하고 있었다 어이가 없었다 내가 마치 딴 세계에 

있는 것 같았다 '정말 내가 했을까하는 이상한 생각도 

했다.

결국은 끝끝내 버티지 못하고 자백을 해버리고 말았 

다. 하지만 난 진실은 언젠가 밝혀진다는 말을 머릿속에

결국, 극적 이게도⑵ 구치소로 이송돼야 하는 그 날, 살

조사가 끝난후에도 씻을 수 없었던 건 살인용의자 라 인혐의가 풀렸다 사건 당일 내가 컴퓨터를 썼던 흔적이
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난 지금 이대로 행복하다.

더 욕심 내고 싶지 도 않고, 덜하고 싶지 도 않다.

그냥 지금 이 季은느김 그대로, 내 삶을 살아가고 싶다.

앞■으론 해야할 일이 너무나도 많다.

고등하显 졸업 장도 따야 하고, 음삭 공부도 해야 하고, 대학교도들어 가야 흐!다.

그러 기 I위해 서 내 의지, 내 마음가짐이 중요한 것 같다.

아직 년도못 살아본내 인생을, 자유로울 수는 없겠지만,

행복하叫 멋지 叫 내 꿈을 이루는그• 날까지 二•렇게살아가고 싶다.

아, 내가 가지고있는 병은 잊어 버릴 것이 다. 물론 지금도 별로 신경 은 안 쓰지 만, 어찌 됐던, 항상 해복한 삶을 우】해!

나왔다 그리고 구치소로 이송되었다. 생활은 그냥 그저 

그랬다 적응을 한 건지 어쨌든 그렇게 내 구치소 생활은 

끝이 났고 2개월간의 구치소 생활 끝에，서울분류심사 

원 이라는곳에서 마지막재판을 받으러 이송되었다. 그 

리고 그 곳에서 피를 뽑았다 뭐 그냥 '독감 예방접종 하 

나?'하고 가볍게 생각했다.

에이즈로 조기출소

재판을 일주일 남겨놓고, 난 갑작스레 피부병방이라는 

큰방에 혼자 있게 되었다. 구치소에서부터 있었던 발의 

피부병 때문이라 생각했다. 그런데 말도 안 되게 아빠가 

날데 리러 왔고 난 재판을 끝내 지 못하고 '사회 라는 빛 

만 내 희망은 이루어지지 못하고, 양성 판정이라는 확답 

을 듣고 집으로 돌아왔다.

그런데 이상하게도 아무렇지 않았다 그저 일상과똑 

같았고 친구들에게 얘기했을 때도 별 반응이 없었다. 물 

론 가끔 내가 이 병 에 걸렸단 생각에 죽고 싶을 만큼 싫 었 

고, 화도 났다. 하지만 그리 오래가진 않았다. 그리고 11 
월, 어 이 없게도 난 친했던, 소중했던 친구 셋을 잃었다 

이 병 때문은 아니 었다.

그렇게 올해 6월까지난그저 집에서 지냈다. 누군가를 

만난 적도 없었고 전화기는 갖고만 있었을뿐, 전화올 데 

도 전화할 데도 없었다. 그냥 혼자 지냈다. 혼자 지내니, 

고민도 없었고 감정의 변화도 없었다 그러다 다시 내 병

을 3개월 만에 보게 되었다. 무엇 때문에 나왔는지 궁금 

했지만 기쁨을만끽하기에 바빴다

을 깨달았다. 그래서 난 다시 러브포원을 찾았고 우연치 

않게 정모공지를 읽었다. 친구가 없던 내게, 희망이 없던

그리고 친구들과 엄마를 통해 알게 되었다. 에이즈 양 내게, 정모는 정말 나가고 싶었던 자리였다. '나가면 정

성반응 때문에 조기에 나온 거라고. 주위에서 아닐 거 

야 라는 말만들렸다. 1시간 동안 인터넷을 통해 에이즈 

에 관한 정보를 찾아봤고, 초기증상에 대한 정보를 얻었 

다 나와똑같이 맞아떨어졌지만. 그냥 아닐 거라 믿고 한

보를 얻을 수 있을까 친구를 얻을 수 있을까 희망을 얻 

을 수 있을까?' 이런 생각으로 며칠간 고민고민하다 결 

국은 나가기로 결심했고, 그렇게 songsmith라는 닉네임 

으로 정모에 참석하게 되 었다.

달을 아무 그 때 난 시험이 얼마 남지 않아공부를 하고 있었다

한 달이 지나, 보건소에서 엄마와 함께 와보라는 연락 

이 왔다 아닐 거라는 생각과 바람을 갖고 보건소에 갔지

난 시험을 치렀고, 마침내 그렇게 원하던 중학교 졸업장 

을딸수 있었다.
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