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17
세기 뉴튼에 의해 완성된 근대과학은 한편으로는 전문화,

세분화의 길을 걸었고, 또 다른 한편으로는 대중화의 길을

걸어왔다. 19세기 초반 이후 과학은 기술과 접목되어 산업적인 응

용력을 가지면서 국가적, 사회적 그리고 개인적 영역에 대한 영향

력을급속히확대해오고있다. 뉴튼의시대에과학은자연을탐구

대상으로 하는 철학의 한 범주였으며, 과학 활동을 수행했던 사람

은주로자연철학자들이었다. 그러나과학이점차전문화되었던19

세기에는 새로운 전문 직종으로서의‘과학자’가 출현했고, 과학자

들은 점차 사회의 주요 그룹으로 성장하였다. 20세기를 거치면서

과학은더욱팽창하여민주시민사회를구성하는필수적인기초지

식으로 자리 잡게 되었으며, 21세기 오늘날 실험실의 과학자들은

사회와의적극적인의사소통의책무를그어느때보다강하게요구

받고있다. 

1954년에노벨화학상, 1963년노벨평화상, 두번에걸쳐노벨상

을단독수상했던과학자라이너스폴링은이제는과학자가시대정

신의선두에서서세상을리드하는지성인으로나서고있음을보여

주는대표적인예에해당한다. 노벨상수상100년의역사에서가장

특이한경우중하나로기억되는폴링은18세기라브와지에가완성

한화학혁명이래화학분야에서가장획기적인발전을이룩하였으

며분자생물학분야에커다란영향을끼친위대한과학자임과동시

에전세계인류를위한반전운동과반핵운동을주도적으로전개했

던 한 시대의 대표적인 지식인이었다. ‘애국주의’와‘세계인을 위

한평화’라는상반되는가치속에서, 그리고‘실험실안의과학자’

와‘실험실 밖의 한 사회인’이라는 서로 다른 역할 속에서 고민하

던폴링은과학자가어떻게실험실밖에서과학으로야기된사회적

이슈에대해고민하고행동해야하는지에대해많은화두를던지고

있다. 이번호에서는평생을과학자이자박애주의자로살면서치열

하고도 고뇌에 찬, 하지만 진정한 행복을 추구하였던 라이너스 폴

링의삶을들여다보기로하자. 

자신만의 정신세계에서 위안을 찾다

라이너스칼폴링은1901년미국오리건의포틀랜드에서태어났

다. 동네 약사였던 아버지는 이사 다니기를 좋아해서 여러 마을을

옮겨 다녔고, 어머니는 너무 어린 나이에 결혼한 탓에 가정꾸리는

일에 매우 서툴렀다. 아버지는 특히 자녀교육에 대단한 관심을 보

였는데, 한번은중견출판사에편지를보내어린폴링이볼책을추

천해줄것을요청하기도했다.

아홉살되던해, 자애롭던아버지가세상을떠나자어린폴링은

깊은 상실감에 빠져들었으며, 이 때부터 슬픔을 내면으로 삭이는

습관을키우게되었다. 집안형편은매우어려워졌고, 20대후반의

어머니는 질병과 특히 우울증으로 대부분의 시간을 보내곤 했다.

그러한 상황은 어린 폴링에게 견뎌낼 수 없는 무게로 다가왔으며,

그는일상으로부터의탈출을위해자신만의정신세계를찾기시작

했다. 그는성경과진화론등손에잡히는책들을열광적으로읽어

내려갔으며, 특히과학과수학공부에몰두하였다. 11세때폴링은

갖가지 곤충 채집에 매료되었으며, 12세 때는 암석과 광물을 수집

하였다. 한때는 친구네 집 헛간에 간이 화학실험실을 만들고 폭발

물 같은 것을 직접 제작하는 등 화합물을 활용하는 실험놀이를 즐

기기도했다.

워싱턴 고등학교 시절 폴링은 가장 우수한 학생이었다. 그러나

경제적형편때문에그는공부에만전념할수가없었고, 결국16세

때 고등학교를 졸업하면서는 졸업장을 받지 못했다. 그는 새벽과
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방과 후 그리고 주말을 이용하여 신문배달과 우유배달, 그리고 영

사기돌리기같은온갖허드렛일을해내느라졸업학점을이수하지

못했던 것이다. 고등학교를 마치자 그의 어머니는 폴링이 서둘러

생활비를벌어오리라기대하고있었고, 폴링은자의반타의반으로

기계공장에직공으로취직하여월50달러의임금을받으며가족을

부양하게 되었다. 그러는 중에도 폴링은 대학에 진학하는 꿈을 항

상품고있었는데, 어머니는그의진학을강하게반대했다. 나중에

폴링은자서전에서“어머니는날전혀이해해주지못하셨다”며당

시의답답했던심정을안타깝게토로하였다.

1917년에 폴링은 다행히 오리건 농업 대학에 입학할 수 있었다.

당시 주정부에서는 오늘날 ROTC에 해당하는 학생훈련병 프로그

램을운영하면서학비를면제해주고있었는데폴링은이프로그램

에 등록하였던 것이다. 그러나 대학을 다닌다는 것은 학비만의 문

제가 아니었다. 그는 먹고 살기 위해 갖가지 잡일을 해야 했으며,

강의가 없는 시간이나 야간에 학교 기숙사 식당에서 설거지를 했

다. 그러나그는실망하지않았고삐걱거리는싸구려나무판잣집에

방을얻어기거하면서도얼마의돈을저축하여어머니와동생에게

보내기까지했다. 배고프고고단한대학생활이었지만과학에대한

폴링의꿈은점차커져갔다. 

대학을졸업하면서폴링은곧바로오리건농업대학에서화학을

가르칠수있게되었다. 가르치던첫해에그는미래의아내아바헬

렌을 만나게 되었다. 그가 회상하기에‘가장 똑똑한 여학생’이던

아바는 당시 18세였고 두 사람은 곧 서로 사랑하게 되었지만 결혼

하기에는나이가너무어렸다. 두사람은결국양쪽어머니들의심

한반대에도불구하고그로부터1년후인1923년에결혼식을올렸

다. 폴링과아바는이후오랫동안매우행복한부부로지냈으며시

대가 직면한 문제와 고민을 함께 나누는 인생의 절친한 동반자가

되었다. 특히, 아바는핵반대서명운동을전개하는과정에서폴링

의든든한버팀목이자실질적인동료가되어주었다.

‘추계적인 방법’으로 과학적 발견 이끌어내

1922년폴링은이후41년동안교수로봉직하게되는칼텍의물

리화학과대학원과정에입학했다. 당시칼텍은지방의공과대학에

서세계적인이공계연구중심대학으로발돋움하고있었다. 칼텍에

서폴링의주된관심은분자구조와화학결합의본성에관한것이었

는데, 이것은 원자가 결합할 때 전자쌍을 공유한다는 루이스 이론

을응용하여발전시킨랭뮤어의영향을받았기때문이었다. 그로부

터3년후폴링은물리학과수학을부전공으로전공하면서화학으

로이학박사학위를받았다. 그리고이듬해에는구겐하임장학금을

받아 1년 동안 양자역학의 메카인 유럽으로 건너갈 수 있었다. 그

는 양자역학의 대가들이 모여 있던 독일에 도착했으며, 좀머펠트

밑에서 수학을 하면서 슈뢰딩거와 막스 보른, 하이젠베르크 및 닐

스보어등과교류하면서양자역학이완성되어가던첨단의현장을

생생히 목격할 수 있었다. 그는 X선 회절 실험을 비롯하여 물질의

자기적인 성질에 관한 다양한 실험을 수행하였으며, 1927년에는

조교수가되어다시칼텍으로돌아왔다.

이어서그는분자의구조에양자역학의원리를적용하면서화학

결합의 본성에 대해 본격적인 탐구를 시작했다. 폴링은 특수한 형

태의 분자인 결정에 관한 연구를 수행했으며, 일반적으로 분자에

내재하는 결합에 대해 이해하기를 원했다. 그는 원자간 거리와 화

학결합 사이의 각을 계산하기 위해 X선 회절이나 전자회절, 그리

고자기효과와화합물의생성열등을효과적으로이용했으며, 화학

결합사이의거리와각을분자의특성과분자간상호작용과연관시

켰다. 

여러 분자 모형을 쌓아놓고 강의하는 폴링, 1960년대
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그는또한탄소원자주위의4가지결합이등가임을설명하기위

해서혼성궤도함수개념을도입하였으며, 원자들이전자를끌어당

기는 경향을 나타내기 위해서 사용되던 전기음성도(공유결합내에

서전자를끌어당기는힘)라는개념을정량적으로명확하게정의하

기도했다. 또한복잡한결정의구조를판별해내는방법으로폴링

규칙도제안하였으며, 화학결합의파동을2차원이아닌3차원적으

로이해하기시작했다. 

1931년에그는나중에책으로출간되는화학결합의본성에관한

가장 중요한 논문을 쓰기 시작했다. 처음에 칼텍의 동료들은 그의

결과에 대해 의아심을 감추지 못했으나 점차 폴링이 옳다는 것을

인정하게되었다. 1939년에출간된‘화학결합의본성및분자와결

정의구조’는대학용화학교과서로20세기의가장영향력있는책

가운데한권이되었다.

폴링은1934년부터는분자구조에관한지식을생체조직의복잡

한분자, 특히단백질에적용하기시작했다. 그는산화중인헤모글

로빈분자의자화율을시작으로일련의연구를계속했고면역반응

에관여하는단백질에관심을갖게되었으며, 1940년독일태생의

생물학자 막스 델브뤼크와 함께 항원-항체 반응에서 분자 상보성

개념을발전시켰다. 1940년대말에그는적혈구가정맥혈에서만비

정상으로초생달형태를보인다는것을알고겸형적혈구생성에도

관심을 갖게 되었다. 그는 세포변형의 원인이 헤모글로빈 형성과

관련된유전적결함때문이라고생각하고서이를실험으로입증해

보이기도했다.

폴링은자신이과학적발견에이르기위해사용했던방법을‘추

계적인 방법’이라고 불렀으며, ‘교육받은 추측’혹은‘훈련된 추

측’과‘직관’을 매우 중시했다. 그에게 새로운 연구결과를 가져오

는추측은그냥얻어지는것이아니라화학과물리학, 그리고수학

에서의 방대한 지식에 토대한 것이었다. 그는 또한 스스로가 평가

하듯이 엄청나게 운이 좋은 과학자였는데, 그러한 운은 그가 당시

과학의다른분야들에서일어나던발견의중요성을누구보다도먼

저알아볼수있는안목을가졌기때문에가능했으며, 과학분야를

넘나들며정확한질문을제기하고, 또정답을찾아가려고끊임없이

노력했기때문에가능했다. 그리고가장중요하게는내적으로솟아

나오는과학에대한열정과호기심때문에가능한것이었다. 

이러한공로로그는미국화학회가제정한최초의‘랭뮤어상’수

상자가 되었는데, 랭뮤어 상은 미국에서 가장 유망한 젊은 화학도

에게 수여하고 있다. 이때쯤의 폴링은 이미 정교수가 되어 칼텍에

완전히 정착하고 있었고, 직접 제작한 화려한 분자모델을 가지고

열정적으로강의하는그는학생들의인기를독차지하고있었다. 그

에게는복잡한개념들을매우간단한용어들로표현해내는독특한

재주가 있었으며, 번득이는 직관이라는 천재적인 능력도 돋보였

다. 마침내1954년폴링은화학결합의 본성에관한연구들에관한

그동안의공적을인정받았고노벨화학상을수상하였다. 그때까지

노벨상은그해에가장대표적인성과에주어졌으나폴링의경우에

는그동안의연구결과를총망라한것이었다. 

노벨화학상에 이어 노벨평화상도 수상

1946년부터1950년대와1960년대에걸쳐폴링은반전반핵평화

운동에적극참여했으며, 특히전세계과학자들을대상으로핵실험

중단운동을전개하였다. 1940년대초반에이미원자탄개발을목

적으로 맨해턴 프로젝트를 지휘했던 오펜하이머가 폴링에게 화학

책임자를 맡아줄 것을 요청한 적이 있으나 폴링은 이를 거부한 적

이있었다. 이때그가거부한이유는잘밝혀져있지않지만분명한

것은 그가 1946년 아인슈타인이 주도하던 원자과학자비상위원회

에 유레이 등과 합류하였던 것이다. 나중에 폴링은 자신과 에바가

노벨과학상 수상자의 삶과 애환

폴링의 노벨 화학상(1954년)과 평화상(1962년)
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평화운동에적극적으로참여하게된것은바로아인슈타인의평화

에 대한 열정과 노력을 보고 감동을 받았기 때문이라고 술회한다.

그는자신의시간의거의절반을할애하여원자폭탄의위험을알리

는강연을 수행했는데, 그이유는 다음구절에 집약되어있다 : “나

는 전세계 인류의 목표는 무장해제라고 믿습니다. 우리 모두는 각

자의에너지와각자의시간, 그리고각자의돈을들여서이위대한

목표를위해싸워야한다고생각합니다.”

그러던 중 1950년 2월부터는 미국이 매카시즘의 선풍에 휘말리

게 되었다. 매카시즘은 당시 위스콘신 주 공화당 상원의원이던 매

카시가‘미 국무부 안에 205명의 공산주의자가 있다’고 공표하면

서시작된것으로미국내에서미국을위협하는공산주의자를적발

하여 추방하자는 것이었다. 매카시즘은 제2차 세계대전이 종결되

어미국과소련간의냉전이심각해지면서더욱강해졌고, 사람들은

서로가공산주의자가아닌지를의심하기시작했다. 당연히반핵운

동의목소리를강하게내던폴링은표적의대상이되었고, 그는급

기야칼텍대학당국과정부로부터뒷조사를받기시작했으며언론

으로부터심한비판을들어야했다. 

그 결과로 그는 1952년 영국의 왕립학회가 주관하면서 그를 특

별 강사로 초청했던 DNA관련 심포지엄에 참석할 수가 없게 되는

일이 벌어지고 말았다. 이 심포지엄은 DNA 이중나선구조의 발견

역사에서매우중요한것으로바로로잘린드프랭클린이가장선명

한DNA의X선사진을발표했다. 만약에폴링이당시이심포지엄

에 참가해 프랭클린의 사진을 보았다면 아마도 폴링은 또 한 번의

노벨상을 수상했을지도 모른다. 그렇지만 미 연방정부는 폴링이

“미국 국익에 도움이 되지 않을 것 같아서”라는 이유를 들어 여권

을 갱신해주지 않았다. 그 후에도 폴링은 여권을 재발급받지 못했

으며그로부터2년후노벨화학상수상자로선정되어스웨덴에가

기겨우2주전에서야새여권을받을수있었다. 

1957년부터폴링은에바와함께대기중핵실험금지를위한전

세계인의서명운동을전개했다. 그는과학자로서핵전쟁의위험과

지상 핵실험이 인체 건강에 미치는 폐해를 누구보다 잘 알고 있었

다. 그는또한교회, 로터리클럽, 시청강당, 대학강의실을구별하

지 않고 사람들이 모이는 곳이면 어디에서든지 대기 중 핵실험의

위험성을경고하는대중강연을계속해나갔다. 역대노벨상수상자

28명을 포함하여 전세계 49개국의 1만1천21명이 서명한 청원서는

결국 유엔 사무총장에게 제출되었다. 폴링은 이제 전세계 언론의

주목거리가되었고급기야한텔레비전방송프로그램에서수소폭

탄의아버지에드워드텔러와핵실험과관련하여공개토론을벌이

기도 했다. 그러나 점차 주요 일간지에서 반핵문제를 다루는 일이

어려워지자폴링은‘더이상의전쟁은없다’라는책을집필하기로

마음먹었다. 이책은과학과정치가결합되는현대사회의문제점을

지적하면서과학이전쟁을위한파괴의무기가아니라인류평화를

위해 봉사해야 할 것을 설파하였다. 예상했던 것만큼 책이 팔리지

않자그는직접수백권의책을구입하여핵금지와관련하여영향

력을행사할수있는주요오피니언리더들에게배송해주기도하였

다. 1962년어느날은오전에백악관앞에서반핵시위를하다가저

녁에 백악관 만찬에 초대받은 적이 있는데, 당시 케네디 대통령은

그에게“굽히지말고계속자신의의견을피력하라”고조언해주었

다고한다.  

1963년 폴링은 또 한 번의 노벨상인 노벨평화상을 수상하게 된

다. 1963년10월10일미국의존F. 케네디대통령은영국총리및

러시아대통령과함께육지에서핵실험을금지하는조약에서명했

고노벨상위원회는같은날폴링을노벨평화상수상자로공포했다.

당시노벨상위원회의위원장무너잔은폴링이“1946년이래끊임

없이반핵운동을전개해왔는데, 그는단지핵무기실험에반대했

을 뿐만 아니라 핵무기의 확산과 나아가 핵무기의 사용에 대해서

반대했으며, 국제 분쟁을 해결하기 위해 사용되는 모든 형태의 무

력에항거했다”고말했다.

과학자들은 그 누구도 가지 않은 미지의 길을 가며 새로운 것을

창출하는사람들이다. 이들이가는길앞에는어떤예측할수없는

장벽이놓여있는지아무도알지못한다. 따라서이들에게는때때로

무모해보이기까지할만큼의대단한용기가필요하다. 폴링이온갖

불이익을당하면서도반핵운동의최전선으로나갈수있었던데는

아마도 우리가 상상할 수 없을 정도로 대단한 용기가 필요했었을

것이다. 그러면 그러한 용기는 어떻게 가능했을까?  신념에 따라

행동하는 폴링 자신의 특성도 있었겠지만, 아마도 칠흙 같은 어둠

을 헤쳐 나온 과학자로서의 오랜 경험이 많은 도움을 주었을 것이

다. 우리의 과학자들이 과학자가 가진 장점을 십분 활용하여 21세

기가요구하는과학과사회간의즐거운공진화를모색하길기대해

본다. 

글쓴이는 서울대학교 과학사 과학철학 박사학위를 받은 후 영국 런던과학

박물관 방문연구원을 지냈다. 


