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서남표(70) 전MIT 석좌교수가한국을떠난지52년만에제13 KAIST 총장이돼돌아왔다. 

1990년 미국미시간 총장, KAIST 총장을고사했던그가이제마음을바꿔

로버트러플린후임으로오게된것이다. 그는재외한국인과학자중학문적으로

일가를이룬사람으로꼽힌다. 고객의요구를만족시키는최적의설계이론인

‘공리적설계’를창안하기도해세계적으로바람을일으키기도했다. 

학생들한테는눈물이날정도로엄하게훈육했으며, 

130년전통의MIT 기계과를혁신한것으로도유명하다. 

그를만나그의인생역정과철학, KAIST에 한비전을들어봤다.
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�어렸을때미국으로건너가공부하게된과정이궁금하다. 

서울사 부고2학년을마치고미국으로갔다. 가천의 에와있

는 조장희 박사도 동기다. 아버지는 1948년까지는 연세 교수,

1949년서울 교무처장이었다. 그때교수들에게는미국을1년방

문할 수 있는 프로그램이 있었다. 1949년 6월 아버지가 먼저 미국

으로갔다. 한국의교수들은그당시박사학위가거의없었다. 아버

지는 컬럼비아 에 가서 1952년 박사학위를 받고, 하버드 교수

로 자리를 잡았다. 그 때 가족이 모두 미국으로 가는 줄 알았는데

한국에서 여권을 주지 않았다. 미국 정부도 아버지가 주권이 있

는데왜유학비자를가지고오느냐고했다. 한국정부는군 를마

쳐야이민갈수있다며비자를주지않았다. 그러다한국에기여한

사람에게는줄수있다는한규정덕에1954년이민비자를받았다.

그해4월에미국으로가서10월에 학입학시험을봐MIT에들어

갔다. 처음 미국에 갔을 때는 어를 잘 못했다. 고교 선생님이

어로 에세이를 쓰라고 하는데 에세이가 뭔지도 몰랐다. 에세이를

충 써 갔는데 공책 한 장에 꽉 차도록 빵점을 커다랗게 써 주더

라. 그뒤선생님은오델로를비롯한명작과시집등을일주일에한

두권씩읽게했다. 

�한국을떠날때언젠가다시돌아와야겠다는생각을하지않

았나.

왜안했겠는가. 한국을떠난지52년만에한국에돌아오는것은

쉬운 것은 아니다. 무엇보다도 사명감이 앞선다. 무엇인가 해놓고

가야한다는중압감이크다. 이전에한국을방문했을때는고문이나

컨설팅을하기위해서 다. 그때는책임을가지고온것이아니고,

의견만 이야기하고 가면 됐다. KAIST에서도 옛날에 총장으로 오

라고했지만총장을하면학자로서의연구는하기어렵다고판단했

다. 미시간 학에서도 총장으로 오라고 했는데 그 때 갈 뻔 했다.

마침미국과학재단부총재를마쳤을때다. 같은시기에MIT 기계

과 학과장을 하라는 제안이 있었다. 생각해보니까 학과장 정도 하

면연구를할수있을것같고, MIT 기계과를변화시키면미국이나

세계적으로 향이더클것같아미시간 에안갔다.

�유색인종으로서차별을받지않았나.

인종차별을받았다는생각을한번도한적이없다. 오히려특별

우를 받았다는 표현이 옳을지도 모른다. 구두 제조용 기계를 만

드는 회사인 USM에 근무했을 때 전무후무하게 박사과정을 다니

면서월급과용돈, 학비를받았다. 그래서박사과정공부를할때는

MIT 조교수보다월급이많았다. 그다음에사우스캐롤라인에갔는

데4년만에월급이두배가됐다.

MIT에서 고학을 한 사람은 한국사람 중 나 혼자 다. 미국에서

문과 교수(아버지)는 돈을 많이 받지 못했다. 학 1학년을 마치고

나니까아버지께서편지를보내오셨다. 어머니가아프니학비를

기 어렵다는 내용이었다. 그래서 아르바이트를 세 개나 잡아 생활

비를벌었다. 수업료는학교에서장학금으로, 먹는것은벌어서해

결했다. 청소, 도서관사서보조, 기숙사전화교환원등도했고학

교연구실에서조교도했다. 

3학년 마치고 나서는 회사에 취직했다. MIT에서 받는 것 보다

2.5배를 받았다. 4학년 때는 화∙목∙토요일에 회사를, 월∙수∙

금요일에는 학교를 갔다. 창고를 빌려서 플라스틱 컵을 만드는 회

사 는데, 자동화 기계를 개발할 사람을 찾는다고 해서 들어갔다.

그회사에서여름방학에는풀타임, 학기중에는파트타임으로근무

했다. 그회사를다니면서열전도과목을 학원과정에서들었다.

필요해서들으니까귀에쏙쏙들어왔다. 그회사는내가개발한기

술로특허를하나받았는데돈을많이벌었다. 

어느 정도 시간이 지나면서 그 회사에서 혼자 일하다 보니 자신

이 없어졌다. 20 초반에 혼자서 엔지니어로 일하니까 잘하는지

못하는지알수없었던것이다. 회사에서는일을잘한다고돈도많

이줬지만다른사람과비교해볼수가없었다. 우물안개구리인것

같기도해서큰회사인USM으로옮겼는데작은회사나큰회사나

같았다.

�USM에서는무엇을했는가.

USM은 내가 입사하기 전에 구두를 값싸고 효율적으로 생산하

는기계개발에실패한상태 다. 내가들어가그것을세달만에개

발했다. 그래서 구두를 많이 만들어 고아원에도 기증하기도 했다.

그때부터경 진이나를잘본것같았다. 회사에서성공한것들을

자세히분석해보니이론이나오더라. 학생때는그런경험을할수

없었다. 나는돈이필요했지만경험이중요하다는생각을했다. 

학 교수도 산업체 경험이 있으면 연구와 공부를 가르치는데 큰 도

움이된다. MIT 교수중에는그런경험이있는사람이많다.

돈을덜받고도큰회사인USM으로옮긴것은배우려는욕심에

서 다. 그당시작은회사에서는연봉8천500달러를, 큰회사에서

는연봉7천500달러를받았다. 세달이지난후돈을덜받고온것
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같다고 했더니 1년 뒤 9천500달러로 올려줬다. 어느날 회사 상사

한테가서공부를더하겠다고말했더니‘결혼까지한사람이어떻

게 생활비며 학비를 면서 살려고 하느냐’고 하면서 회사에서 전

액 지원하겠으니 공부만하라고 했다. 부사장이 그 일로 계약서에

사인을 하라고 했다. 다른 회사에서 하듯이 계약서에 으레‘돈을

줄테니공부끝난뒤얼마기간동안회사에서일하라’는문구가

있을 줄 알았다. 그런데 내용에는 2년 동안 회사가 돈을 다 고,

일주일에한번씩컨설팅하는비용도주겠다는것밖에없었다. 그

래서왜그런문구를안넣었느냐했더니, ‘우리역시당신이다시

돌아오길 바라고 지원하는 것이지만 만약 강제로 다시 와서 일을

하라고한다면당신도재미가없을것이고, 일의능률도오르지않

을 것인데 그게 무슨 소용이 있느냐’고 하는 것이다. 공부 마치고

그회사에돌아가다시일했다. 교수는당초할예정은아니었는데

한친구가그런학문을가르칠사람이없다며도와달라고해서교

수의길에들어섰다.

�MIT 기계과의개혁은어떻게했나.

MIT 기계과의 개혁은 억지로 한 것이 아니라 기존에 있는 제도

와 법을 활용해서 했다. 1990년 초 당시 교수가 60명이었다. 지

금은 조선학과가 합해져 75명이다. 학과장을 맡은 이유는 간단하

다. 동료 교수들이 과거 계속해서 1등이라는데 과거 20년 동안 한

것과차이가없었다. 이제바꿀때가되지않았느냐고생각했다. 그

런데 무엇을 바꾸려면 목적이 있어야 하고, 그 뒤 바꿔야 한다. 결

론은 공학 교육 자체가 바뀌어야 한다고 생각했다. 과학재단에 있

으면서공학계의흐름을읽을수있었다. 전기공학을예로들면인

텔 같은 회사가 고 가면 학교는 따라 가면 됐다. 기계 공학은

1930~1955년까지가피크 다. 자동차공업때문에미국에서제일

돈 버는 산업이 기계공학이다. 지금의 전기공학처럼 그 당시 기계

공학도따라가기만했다. 그이후자동차공업의발전속도가느려

졌고, 산업의리더십이없어졌다. 학교의목적이젊은사람공부시

켜 성공시키는 것인데 답이 뻔했다. 지금까지 교수가 알았던 지식

만학생들에게공부시켜서는답이없었다. 기계공학이그때까지는

물리학에기반을둔학문이었다. 앞으로는전자공학이나생명공학

같은학문의접목이필요한데기계과에는그런것을가르칠사람이

없었다. 교수들은 전형적인 기계공학은 잘하는 데 아직 보여지지

않은패러다임을가르칠교수가없었다. 그래서정년퇴임하고새로

운 교수를 뽑아야 할 때 기계과 출신을 뽑지 않고 전자, 생명공학,

컴퓨터공학, 통신같은다른학문을전공한사람을뽑았다. 그렇게

한결과40% 정도가새피로수혈됐다. 지금기계과에서제일일을

열심히 하는 사람이 타과 출신들이다. 전통 기계과 출신들은 똑똑

한 사람들은 많지만 새로운 아이디어를 만들기 어렵다. 이런 MIT

기계과의변화는미국전체에서알아준다. 다른 학에서도시도를

했지만반 하는사람이많아모두실패했다. 

�많은새로운연구분야를개척했는데어떻게했나.

내가이룬학문자체도학교에서배운것자체를연구한것이없

다. 중요하다고 생각되는 것을 파고들어 새로운 이론을 만들었다.

트라이볼러지, 폴리머 프로세스 등이 그 예다. 일반적으로 학에

서 전공한 것을 일평생 써야 한다고 생각하지만 나는 학에서 가

르치고연구하고, 논문쓴것 부분이학교교과과정에서배운것

이아니다. 이때문에제자들의연구분야도모두다르다.

학문이라는것이사람이만든것이고, 크게봐야한다. 교육을유

리창에비유하면, 학생들에게조그만유리창만보여주면세상이좁

은 줄 안다. 젊은 사람에게는 큰 유리창을 만들어줘야 한다. 넓게
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가르쳐야한다. 좁게가르치면공포심이많아진다. 교육할때는젊

은사람의장래를생각해야지교수중심으로가르치면안된다. 그

러면발전이없다. 학생들은20년뒤에일할사람들인데그들에게

새로운생각을넣어줘야한다.

�한국에는자주왕래한것으로알고있다.

그렇다. 1972년부터KAIST를지켜봤다. KAIST 설립당시미국

에서 나를 포함해 5명 정도가 들어와 커리큘럼을 짰다. KAIST 기

숙사만 지어졌을 때 다. 그래서 KAIST를 비교적 잘 안다. 1년에

한달쯤머물기도했다.

�러플린총장파동으로흐트러진KAIST 분위기를어떻게추

스를것인지많은사람들이관심을갖고있다.

지도자는 결정을 내려야 한다. 결정을 하다보면 피해보는 사람

이있게마련이다. 외국사람을총장으로뽑은것은과감한결정으

로잘한것으로본다. 앞으로도그런사람이더와야한다. 교수도

외국사람이많이와야한다. 밖의문화를가져온다는게중요하기

때문이다. 외부에서새로운사람이오면새로운것이들어온다. 러

플린총장이중도에나간것은정상적인일이아니다. 자리를넘겨

주는것도정상적으로이뤄져야한다. 그렇게하지않고누가들고

일어서서나가게되면다음사람이일하기어렵다. 그런악습이되

풀이될우려가있기때문이다. MIT를내가많이바꾸니까나를가

르친은사도들고일어났었던적이있다. 그래도굴하지않고추진

했다. 

�카이스트의장단점과앞으로발전구상을밝혀달라.

내 목표는 KAIST를 세계에서 제일 좋은 학으로 만드는 것이

다. 그것이 비록 10~20년 후가 될지라도 재임 기간 중 그 터전을

만들겠다는 것이다. KAIST의 약점은 돈이 부족하다는 것이다. 좋

은 학을만들려면교수와 학원생비율이1 7 이상되면안된

다. KAIST에는 학원생이 5천 명 정도이므로, 교수가 700명은

있어야한다. 지금은400여명밖에안된다. 그렇게되면교수가스

스로 연구하는 것보다 학생을 관리하는 사람이 된다. 교수들이 새

로운 학문을 개척하기 어렵게 되는 것이다. 그것을 이해 못하면서

‘KAIST에서 노벨상이 왜 나오지 않느냐’고 하면 안 된다. 학원

생 수가 적으면 교수가 스스로 연구하고 밤 샐 것이다. 현재

KAIST 전체 예산이 중국 칭화 연구비의 절반 밖에 안 된다. 학

생만 집어넣으면 좋은 결과 나오는 줄 아는데 보통 학은 몰라도

세계제1의 학은될수없다. 

�어떤연구를해야경쟁력이생길것으로보는가. 

연구에는기초연구와응용연구, 그리고그중간이있다. MIT 기

계과 교수들한테는 기초 아니면 응용분야만 주로 하게 했다. 연구

하기 쉽고 논문 쓰기 쉬운 이도 저도 아닌 것은 하지 못하게 했다.

왼쪽을기초연구, 가운데를이도저도아닌중간분야, 오른쪽을응

용연구라고해보자. 임팩트커브는가운데가가장낮은데연구자들

이 임팩트가 적은 걸 왜 하겠는가. 돈 주는 사람들이 이걸 세고 있

으니까 하는 것이다. 아마도 한국에서 연구비 사용의 사회 공헌도

는10%도안될것이다. 

내가 재임하는 동안 KAIST 교수들은 양쪽 끝, 즉 기초나 응용

분야의연구를안하면진급하기어려울것이다. 그런철학이들어

가면다할수있는능력이있다고본다. 

�KAIST는예산을정부에서받기때문에예산을쉽게늘리기

어려울것이다.

알고 있다. 그러나 4년 뒤에는 지금의 두 배는 되어야 한다. 현

정부에서 투자를 하기 시작하면 단한 효과를 얻을 것이다. 앞으

로 세계적인 학은 10개가 꼽힐 것이다. 산업계도 마이크로소프

트, 인텔, 삼성 등이 분야별로 잡고 있는 것이나 마찬가지다. 국

도 캠브리지와 옥스포드가 잡고 있다. 한국 정부가 과감하게 생각

하지않으면지금처럼조금씩발전할수는있겠지만동양의허브가

되기는 어렵다. 말로만 해서는 절 그렇게 될 수 없다. KAIST에

투자해야그런결과나온다. KAIST는간단한학교다. 인문계가없

다. 이런 곳에 투자해 성공하면 다른 학도 다 따라서 한다. 세계

일류 학의모델로KAIST가될수있다는것이다.

�한국에오기로결정한계기는무엇이었나.

지인이KAIST 총장공모에응할것을제안했을때KAIST에있

는사람시키면편할텐데왜바깥사람에눈을돌리느냐고물었다.

그런데곰곰이생각해보니KAIST가잘할가능성이보 고, 그래

서 욕심이 생겼다. 나는 미국의 학을 잘 안다. 많은 학이 미국

에 있지만 제 로 된 학은 몇이 안 된다. 유럽도 마찬가지다. 이

탈리아와 프랑스 등지의 학에서도 가르쳐 봤는데 마찬가지

다.
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