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과학지식은‘발견’인가‘발명’인가

철학으로 보는 과학

discovery

일상용법에서 발견과 발명은 분명히 비되는 의미로 이

해된다. 발견은 이미 존재하는 것을 알게 되는 것이고,

발명은 없던 것을 새로 만들어내는 것이다. 나는 길 건너 모퉁

이에 새로 문을 연 카페를‘발견’할 수는 있지만, 백일몽을 꾸

고 있지 않는 한 고즈넉한 분위기에 카푸치노 맛이 일품인 그

곳을순식간에‘발명’해낼수는없다. 우리주변은수많은발명

품들로 가득 차 있다. 물론 그 부분은 우리에게 너무나 익숙

한것이지만시간을거슬러올라가면우리일상을채우는 부

분의물건들은누군가에의해어떤용도로발명된것이수많은

변형을 거쳐 현재에 이른 것이다. 구태여 컴퓨터나 무선전화

같은소위‘문명의이기(�器)’까지들먹이지않더라도청바지,

자장면, 오피스텔이모두결국에는역사상어느시점이전에는

이 지구상에 혹은 전우주를 통틀어 존재하지 않던 것이었다.

물론청바지비슷한옷과자장면비슷한음식과오피스텔비슷

한주거공간은그것들이발명되기전에도존재했을것이다. 하

지만 청바지를 다른 옷과 구별되게 만드는 특징들은 역시‘발

명’되었다고볼수밖에없다. 

상 동일해도 사람마다 묘사∙이해 방식 달라

게다가더거슬러올라가자면옷, 음식, 집모두‘발명’된것

이 아닌가. 왜냐 하면 인류 진화의 시기를 거슬러 올라가다 보

면 옷을 입지 않고 다닌 시기가 분명히 있었을 것이기 때문이

다. 이쯤 되면 발명과 발견의 상식적 경계가 무너지기 시작한

다. 어쩌면 우리 인류는 진화의 역사 어느 시점에 생존하기 위

해 옷을 만들어 입어야 하는 필연적인 이유를 가지고 있었을

수 있다. 인류가 처음 나타난 지역으로 알려진 아프리카 초원

지 에서야 별문제가 없었겠지만 점차 추운 지역까지 포함하

는넓은지역으로거주지를확 하면서체온을유지하고바람,

비, 햇빛 등으로부터 피부를 보호해주는 옷은 어쩌면 언제 어

디선가 누군가에 의해‘발명될 수밖에 없는’그런 물건이었을

것이다. 실제로 이런 점을 고려하면 옷의 발명자가 한 사람이

라고보기도어렵다. 극한의환경에서생존하기위해몸부림쳤

던우리의조상중조금더똑똑했거나조금더운이좋았던무

수한사람이‘옷’이라는근사한생각을해냈다고보아야할것

이다. 간단히정리하자면옷은필연적으로인류에의해복수로

‘발명’될 수밖에 없었다고 할 수 있다. 아마도 음식과 집에

해서도비슷한설명이성립될수있을것이다.

여기까지 생각이 미치면 옷이‘발견’되었다고 생각해도 무

방하지 않을까라는 생각을 해볼 수 있다. 옷이 항온동물에

해가지는기능적이로움은그로부터혜택을얻을인간의존재

와무관하게성립된다. 그러므로인간의조상이아니라침팬지

의 조상이 진화에서 우월한 위치를 점유했다면 침팬지 사회에

서 옷이 수없이 복수발명됐을 것이라고 짐작해 볼 수 있다. 그

렇다면 우리는 옷의 원형에 해당되는 것이 일종의 개념적으로

존재하고이를인간이단지‘발견’했다고생각해볼수도있다.

이는 옷과 같은 친숙한 물건에 해서는 다소 억지처럼 들릴

수 있지만, 과학자들에게는 낯선 생각이 아니다. 우주의 원리

가 수학의 언어로 쓰여 있고 수학은 개념 사이의 객관적 관계

를 다루므로 과학자는 이미 존재하는 세계의 수학적 구조를

‘발견’해나가는것이라는생각이많은과학자들을사로잡고있

다. 그래서 과학자들은 흔히‘에너지 보존법칙’이 클라우지우

스, 주울, 헬름홀츠, 톰슨에 의해 복수발견되었다고 이야기한

다. 마치마을어귀의소나무를길가는나그네들이‘복수발견’

했다는식으로말이다.

하지만 조금만 더 생각해보면 나그네들이 소나무를‘발견’

하는 것과 같은 의미로‘에너지 보존법칙’이 발견되었다고 보

기는 어렵다는 점이 분명해진다. 에너지 보존법칙의 공동발견

자들은그법칙을제시한방식이나그법칙이물리적으로함축
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하는 바에 한 생각에 있어 상당히 달랐다. 물론 에너지 보존

법칙을 어떻게 이해할 것인지, 누가 제일 처음 그 법칙을 제안

했다고간주할수있는지에 해서관련자들사이에격렬한논

쟁도 있었다. 물리학에 한 성격규정이나 전망에 있어 서로

달랐던이들과학자를‘에너지보존법칙’의공동발견자로묶을

수 있는 이유는 후속 세 들의 연구를 통해 표준화된 형태의

에너지보존법칙이합의되었고, 교과서에실리게된형태의그

법칙과그들모두가‘부분적으로’연관될수있다는사실때문

이다.

물론같은소나무한그루에 해서도나그네마다상당히다

르게 묘사할 수 있다. 울창한 숲에 익숙한 나그네는 소나무가

초라하거나 외로워 보일 수 있는 반면, 황량한 늪지 에 익숙

한나그네에게는웅장하고꼿꼿한기상을보여주는것처럼보

일것이다. 동일한 상에 해서사람마다묘사하는방식이나

이해하는 방식이 다를 수 있는 현상을‘관찰의 이론적재성’이

라한다. 과학지식의생성되는과정에서관찰의이론적재성은

훨씬 더 본질적인 방식으로 나타난다. 왜냐 하면 부분의 경

우과학자들은자신들이연구하는 상자체를규정하는일부

터수행해야하고이과정에서견해차이는불가피하기때문이

다. 이는 마치 나그네들이 보는‘어떤 것’이 소나무인지에

해서도 혹은‘나무’라는 자연종에 속하는 것인지에 해서조

차연구를통해합의하고결정해나가야하는것과같다. 

발명∙발견 개념 뛰어넘는‘과학지식의 본성’

콜럼부스는 자신이‘발견’한 신 륙이 인도라고 잘못 생각

했다고 한다. 과학의 역사에서 이런 일은 흔하게 일어난다. 최

근 다시 공연되는 과학연극‘산소’에서 산소의 발견자 자리를

놓고 프리스틀리, 셸레, 라부아지에가 경합을 벌이는 장면이

나온다. 이는 과학연구에 있어서 후 의 기준으로 볼 때 발견

자가 자신이 무엇을 발견했는지를 모르는 상황이 자주 발생할

수밖에없음을잘보여준다. 이처럼과학에서의‘발견’은연구

자의 개인적인 배경지식을 포함한 상당히 많은 연구상황의 특

수한사정과연관되어있을수밖에없음을잘보여준다.  

이점은발명품이만들어지는과정과매우유사하다. 발명가

들도 각자가 만든 발명품에 자신의 개성을 담는 일이 허다하

다. 에디슨이전구를발명하지않았더라도전기를사용해서빛

을 내는 장치는 그 전에도 있었고 그와 유사한 것이 만들어졌

을 가능성은 상당히 높다. 그렇지만 그렇게 만들어진 전등은

에디슨이 만들었고 우리에게 친숙한 전등과는 어딘가 약간 다

른 것이었을 것이다. 마찬가지로 만약 아인슈타인이 태어나지

않았더라도19세기물리학의역사를볼때누군가다른사람에

의해 상 성 이론과 물리적 내용이 유사한 이론이 제안되었을

가능성은상당하다. 그러나아인슈타인이아닌어떤다른과학

자가 만든 상 성 이론은 상 성 이론이라고 불리지도 않았을

것이고 구체적인 형식과 내용, 해석에 있어 상 성 이론과 상

당히달랐을것이다.

그럼에도불구하고과학지식이‘발명’되었다고보기어려운

측면이있다. 과학지식은특별한기능을염두에두고의도적으

로고안되는것이아니기때문이다. 그러므로과학지식의본성

은 발명과 발견, 두 개념 모두를 뛰어넘어 다시 규정되어야 한

다. 이점에 해서는다음호에서논의해보겠다. 

쓴이는서울 학교물리학과및동 학원을졸업했다. 서울 학교

과학사 및 과학철학 협동과정 박사 수료(과학철학 전공) 후 런던

학교에서 철학박사학위를 받았으며 런던정경 학교 철학과 교수를

지냈다.
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