
서양의예술개념‘art’의어원은라틴어‘ars’인데이‘ars’란

용어는고 그리스어의‘테크네’를번역한말이었다. 전통

적으로서양미술은재현의‘기술’을매우중시하 으며시각중심

적으로 발전해왔다. 반면 동양의 미학 전통에서는‘예’와‘술’을

분명히구분하고‘예’를군자가성취해야할최고의인격적단계로

까지 도덕화한 반면, 기술에 해당하는‘술’을 다분히 천시한 측면

이 있다. 서양의 화가들이 이젤에 캔버스를 세워서 그림을 그리는

방식을채택한것은화면을세계에 해나란히세움으로써세계를

복사하기쉽게하기위한것이었으리라. 동양의예술가들이사용한

화선지와 붓은 이미 세계로부터 90도 꺾인 책상 공간, 즉 번역의

장의도구들이었다. 세계를재현하는것이목적이었다면도저히채

택할수없는재료들이었기때문이다. 

과학기술과 예술의 다양한 만남

예술적인‘앎’즉‘지식’이란것이있다면그것이‘예’에해당하

는지, 아니면‘술’에 해당하는지 하는 문제는 간단히 답하기가

쉽지않다. 지식이뭔가진리와관계된것이고, 기술이그것의적용

의 문제라면 예술적 지식은‘예’에 해당하고 그것의 적용은‘디자

인’이나여러가지장식미술등에해당할텐데, 예술자체에도여전

히‘술’의 문제는 남아있기 때문이다. 서양의 원근법이 예술적 기

술이었듯이동양의운필법도예술적기술에해당하고, 디지털매체

를다루는기술도새로운예술적기법이될수있다. 최근의‘하이

테크아트’나‘사이버 아트’, ‘디지털 아트’를보면예술이 과학기

술과다양한방식으로절충을모색하고있기도하다. 

그런데‘과학과예술’이란표현을하면, 뭔가‘과학’과‘예술’이

상반되고 치되거나 상보적인 것이라는 느낌이 든다. 그 이유는

과학이란인식적인것이고예술이란정서적인것이라고흔히생각

하게 되기 때문이다. 이런 피상적 사고의 근저에는 과학의 목적은

세계의 모든 경험 상을 객관적으로 표상하는 데 있는데 반해 예

술의목적은인간의감정을표현하여전달하는데있다는일반론이

자리하고있다. 과학은진리와관계하고예술은아름다움과관계한

다는 생각도 그러한 일반론의 하나이다. 하지만 예술적인 것과 미

적인것은특히현 미술에와서는전혀별개의 역이되었다. 왜

냐 하면 문화는 일종의 제도이기 때문이다. 뒤샹의 소변기‘샘’이

1917년당시에는예술작품이아니었지만오늘날예술작품이될수

있었던 것은 작품‘샘’의 물리적 속성이 변해서가 아니라 우리가

예술을받아들이는제도적맥락이변화했기때문이다. 예술적기능
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은사회적으로부여되는측면이크다. 

예술이 이렇듯 제도적인 것이며, 따라서 절 적인 것이 아니라

상 적인담론이라면예술이표현해내는명제들은모두사이비명

제인 것일까? 이성적이고 객관적으로 참인 과학적 명제에 비해서

주관적이고감정적인예술적명제는그진위의파악이논리적으로

불가능하기때문에진정한명제가될수없는것일까? 혹은예술적

명제는 과학적 명제에 비해서 다분히‘원시적인’명제인 것일까?

예술적 패러다임은 과학에 비해‘비정상적’이고‘잠정적’인 것일

까? 논리실증주의자들은 체로그렇다고보는것같다. 그래서

체로과학자들은그들이예술을애호하는경우에도예술의인식적

기능에 한논의에 해서는콧방귀도뀌지않는다.  

하이데거와 샤피로의 구두그림 논쟁

물론제아무리레오나르도다빈치가그린비행기라고해도우리

가그것을타고날아갈수는없고, 세잔의풍경화를통해서우리가

빅투아르 산에 한 그 어떤 실질적인 정보를 얻을 수 있는 것도

아니다. 예술이 과학과는 달리 사물에 한 정보나 지식을 제공하

는데 목적이 있지 않다는 것이 이토록 명백한데 그렇다면 왜 하이

데거같은철학자는예술이과학과‘더불어’가아니라오히려과학

을‘능가하여’비로소 진리를 드러나게 한다고 하며 예술의 손을

들어주었던것일까? 

하이데거는반고흐의작품‘낡은구두’를예로들었다. 농부여

인의세계에 해그어떤과학적, 철학적설명보다도고흐의이그

림한점이훨씬더강력하게농부여인의세계의진실을드러내보

여준다는 것이었다. 하이데거 생존 당시 메이어 샤피로라는 한 미

술사학자가 그에게 편지를 보내서 그가 본 고흐의 구두 그림이 언

제어디서본것인지를물었다. 왜냐하면고흐가그린구두그림이

여러 점인데, 하이데거가 책에서 언급한 그림이 어떤 것인지 알고

싶다는 것이었다. 하이데거가 자신이 본 전시회를 설명한 편지를

보냈고, 샤피로는다시편지를보내서그전시회에나온고흐의구

두 그림은 농촌으로 가기 전 시기의 그림으로 농부 여인의 구두가

아니라 고흐 자신의 구두라는 점을 이야기했다. 그리고 더 나아가

이그림은고흐의구두를그린그림이라기보다는광산에서의고달

픈목사생활내내자신과함께해준자신의구두를그림으로써자

신의자화상을그린것이라는해석까지덧붙 고이를논문화해서

발표하 다. 데리다라는 철학자가 이 에피소드를 중심으로‘회화

의진실’라는책을썼을정도로이논의는무척흥미롭다. 

‘그림’, 인류 최초의 사이버 공간(?)

책의 핵심에 놓여있던 그림에 한 설명에서 치명적인 비판을

받은 하이데거의 당시 심경이 어땠을지 모르겠다. 그러나 과학적

지식은예술적지식과는달리실질적으로도구화될수있는가능성

을 생태적으로 안고 있는 도구적 이성이라는 점은 부정할 수 없을

것이다.  과학은원자력발전소가될수도있고원자폭탄이될수도

있다. 바로이지점이예술가가과학자를부러워할수있는지점이

면서 동시에 예술가로서의 자유를 만끽할 수 있는 지점이기도 하

다. 과학과는달리, 그림은어쩌면인류최초의사이버공간이었다

고 할 수 있지 않을까. 아이가 하얀 종이에 뭔가를 그리기 시작할

때 이미 그 아이는 자기 나름의 가상의 세계를 구축하는 것이리

라.
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쓴이는 이화여 철학과 졸업 후 동 학원 미술사학과에서 석사학

위를 받았고, 미국 뉴욕시립 학원에서 미술이론과 비평전공으로 박

사과정을 수료했다. 삼성미술문화재단 호암갤러리 선임연구원을 지

냈으며, 현재 미술평론가로 활동하고 있다. 

반 고흐, <낡은 구두>, 1889


