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오늘날우리사회에서는의사를기계를수리하듯이질병을고

치는 기술자처럼 생각하는 경향이 짙어지고 있다. 물론 서

양의학이 다분히 인체를 기계론적 관점에서 보고 있기 때문에 초

래된 피할 수 없는 결과라고 볼 수도 있지만 여간 쓸한 현상이

아닐 수 없다. 이런 현실에도 불구하고 질병 그 자체에 한 지적

호기심과질병을앓고있는사람에 한관심을가진많은의사들

이 오늘도 의사 본연의 역할에 충실한 삶을 살고 있다는 점 역시

부인할수없다.

‘의사를 가르치는 의사’병리학자

이번호부터연재를시작하는의사가들려주는의학이야기는의

학의 여러 세부 전공 가운데 하나인 병리학이다. ‘병리학’이란 어

느 책을 보아도 모두 한결같이‘병에 관한 지식을 탐구하는 학문’

이라고정의하고있다. 이런정의만을두고본다면병리학이야말로

의학 그 자체라고 할 수도 있다. 그래서 과거에는 병리학자를‘의

사를 가르치는 의사’라고 했었다고도 한다. 병리학은 병의 발생기

전을밝히는순수과학적측면과환자를 상으로질병의치료에참

여하는 의료의 두 면을 모두 가지고 있어서 전자의 경우를 병리학

자, 후자의경우는병리의사라고부르면그역할을좀더쉽게이해

할수있을것이다. 

몸이 아파서 병원에 가는 경우 병리의사를 직접 만나는 일은 거

의없다. 그러나위내시경검사를받고있는데내과의사로부터위염

이 있다는 설명과 함께 조직검사를 해야겠다는 이야기를 들어 본

적이있는사람들, 우연히만져진유방의종괴에서크고작은바늘

로조직을떼어내거나세포를뽑아본적이있는사람들, 또는수술

을받아몸의일부를절제한환자들의경우에는간접적으로나마병

리의사와 반드시 만나게 되어 있다. 그것은 이렇게 얻어진 조직과

세포를 다양한 방법으로 처리하고 현미경으로 검사해서 비정상적

인점을발견하면그에합당한병을진단해주고이상이없는경우

라도 곧 바로 이상이 없다는 사실을 알려주는 의사가 바로 병리의

사이기때문이다. 

이처럼 병리의사가 환자의 진료에 직접 나서는 경우란 거의 없

기 때문에 병리의사의 진단 없이는 치료 방침이 결정되지 않는 경

우가허다하며수술을받은환자가앞으로얼마나생존할지, 또병

이 재발할 확률은 얼마나 되는지 등도 모두 병리의사의 진단을 기

초로분석한다는사실을아는사람은거의없는것이다. 

그런데 이러한 병리의사의 역할과 공헌, 그리고 최근 더욱 활발

하게행해지고있는임상병리학적연구의전형적모델이공식적으

로인정을받은예가있다. 바로2005년도노벨의학생리학상을받

은오스트레일리아의병리의사인워런박사와내과의사인마셜박

사가바로그들이다. 

실험실 쥐가 된 의사, 위궤양 치료법∙원인 발견

2005년도 노벨의학생리학상은 1979년 자신의 마흔 두 살 생일

날 병리의사인 워런 박사가 위내시경 생검 조직에서 발견한 작은

세균에서 시작된다. 지금은 누구나 쉽게 하고 있는 위장관 내시경

기초적실험의학과
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검사는 1970년 에 들어서야 비로소 시작되었고 그나마 휘어지지

않는 기구를 사용했기 때문에 위내시경 조직검사도 쉽게 할 수 있

는 것이 아니었다. 그러나 점점 증가하는 위내시경 검사에 발맞추

어조직검사도많아지면서워런박사역시1970년 말에는위생

검조직을현미경으로들여다보는데큰관심을기울이게되었고, 사

람의조직에서세균을보다잘염색할수있는방법도열심히찾고

있었다. 그러던 중 바로 자신의 생일날 현미경으로 위내시경 생검

조직을들여다보다가세균이자라고있는것을처음관찰하게되었

다. 그런데 이 균이 자라고 있는 위 조직에는 부분 만성 염증이

함께있었고그뿐만아니라위조직이심하게손상되고급성염증

도 흔히 동반된다는 사실도 관찰하게 되었다. 그래서 워런 박사는

이 균이 위염을 일으키는 원인균일 수 있겠다는 믿음을 가지고 이

를확인해보고자했다. 

과학자라면 워런 박사의 생각을 증명하기 위해 무엇을 해야 할

까? 무엇보다 우선 정상 조군을 조사하는 것이 필요할 것이다.

정상 조군이란워런박사가발견한균이없으면서환자군과동일

한 위 부위에서 얻은 위 조직을 말하는데, 정상 조군을 조사한다

는 것이 그렇게 간단하지 않았다고 한다. 실험실에서 연구자의 의

도 로 설정할 수 있는 조군이 아니라 위내시경을 해야만 얻을

수 있는 것이었고, 그나마 당시에 쉽게 얻을 수 있었던 정상 위 조

직은 환자군과는 다른 위 부위에서 얻는 경우가 부분이었다. 그

래서 겨우 20여 개의 정상 조군을 모으는데도 오랜 시간이 걸렸

다고한다. 더어려웠던것은위조직에서새로운균을발견했다고

하면관심을가지고들어주는사람이없었다는점이었다. 그당시

만 해도 산성인 위점액으로 덮여 있는 위에서는 균이 생존하지 않

는다는 것을 정설로 굳게 믿고 있었기 때문에 워런 박사가 보여주

는균은오염된것, 또는공생하는균일뿐질병의원인균은아니라

고치부해버렸다는것이다.

그러던 중 워런 박사는 노벨상으로의 긴 여정에서 아주 중요한

전기를맞게된다. 워런박사보다14세나아래인젊은내과수련의

마샬박사를만나게된것이다. 마샬박사는이당시내과수련의로

마침 심장내과에 이어 소화기내과를 돌 차례 는데 이 기간 중 임

상연구도 하도록 되어 있었다. 이 때 받은 과제가 워런 박사가 위

조직에서균을발견한환자들의임상소견을조사하는것이었다. 마

침이환자들중에는심한위통증으로마셜박사가직접진료한환

자도 있었는데, 진단이 무엇인지 모른 채 정신과에서 항우울제를

처방하도록조처하 기에마셜박사는더욱흥미를가지게되었다.

두 사람이 만난 첫날 워런 박사는 자신이 발견한 구부러진 모양의

세균과위점막의변화를열심히마셜박사에게설명해주었다. 워

런 박사에게는 어느 누구도 귀 기울여 주지 않는 자신의 이야기를

아무편견없이흥미롭게들어주는임상의사가구세주와같은존재

을것이다. 

이 젊은 의사는 당시로는 보기 드물게 컴퓨터와 기계공학에도

관심이많아서워런박사와의연구를위해미국립보건원의학도서

관의 자료(메드라인 의학과 관련된 문헌을 검색할 수 있는 온라인

검색창)를철저하게조사하게된다. 위의세균에관한방 한자료

를분석하고독자적인컴퓨터시스템을만들어오늘날과같은온라

인작업을하기시작했다. 그런데조사결과알게된사실은과거에

이미 이 구부러진 모양의 세균이 여러 차례 보고되었지만 모두 어

떤 의미인지 모른 채 무시하고 흘려보냈다는 것이다. 그러나 마셜

박사와워런박사는그냥지나치지않고이세균의존재의미를찾

기시작했다. 

마셜박사는1982년전공의수련을끝내면서그동안의연구결

과를오스트레일리아국내학회에서발표했는데반응은꼭우호적



인것만은아니었다고한다. 더욱이그동안수련을받던병원에서

는 원하는 연구를 더 이상 계속할 수 없게 되었다. 그러나 결국 고

향의또다른작은교육병원에서마셜박사에게임상실험의기회를

주게된다. 이곳에서마셜박사와워런박사는이세균에감염된위

염환자, 그리고 위궤양 환자의 치료에 관한 완벽한 임상병리학적

연구를 수행하여 세균감염에 한 항생제의 치료효과를 증명하게

된다. 

임상의사인마셜박사는위궤양으로고통받던환자들이항생제

를 이용한 제균 치료로 위궤양의 고통에서 치유되는 것을 보고 이

균이 위궤양을 일으키는 원인균이며, 더 나아가 위암도 일으킬 것

이라는 가설을 세우게 된다. 당연히 과학계에서는 근거가 부족하

고, 성급하고 미숙한 결론 도출이라며 받아들이지 않았다. 그러나

치료되는위궤양환자를보면서자신의주장을확신하고있었기에

환자들을 위해서라도 보다 빨리 연구를 마무리지어야겠다고 생각

한다. 

마셜 박사는 동물실험을 시도했지만 성공을 거두지는 못했다.

후에밝혀지지만사람과실험동물의차이때문에동물모델을만들

기가 매우 어려웠던 것이다. 그래서 최후의 방법으로 자신을 실험

동물로 삼아 세균감염과 치료를 시도하게 된다. 의료 윤리를 강조

하고환자의동의를얻어야임상실험이가능한오늘날에는상상할

수 없는 실험이지만 이 실험은 노벨상으로 가는 마지막 정거장과

같은것이되었다. ‘실험실쥐가된의사, 위궤양치료법과원인발

견하다’라는제목으로언론에보도된이실험은바로잘알고있는

코흐의법칙에따라이세균이위염의원인임을실험적으로입증한

것이다. 이후두사람의연구는헬리코박터감염검사법개발등으

로이어지면서질병의원인을규명하려는연구가환자의치료와예

방으로이어지는한편의드라마로전개된다. 

과학적 발견에서 언제나 이야기되는 것들

워런과 마셜 두 박사의 이야기에서는 의미 있는 과학적 발견에

서 언제나 이야기 되는 것들을 모두 찾아 볼 수 있다. 우선, 수 십

년전에도누군가보았던그세균을간과하지않고물고늘어진병

리의사워런박사는아는것만큼보인다는말을무색하게만든다. 

둘째, 내과의사인 마셜 박사가 다른 사람들과는 달리 워런 박사

의이야기에귀기울이고관심을가졌던것은일반내과의로기득권

에속해있는소화기내과전문의들보다문제에접근하는태도가유

연했기 때문이었다. 사고의 유연성이 얼마나 중요한지, 그리고 세

분화로만치닫는현 의학의허점을다시생각해보게된다. 

셋째, 이두사람의이야기는오늘날더욱활발하게진행되는임

상연구가 어디까지 뻗어나갈 수 있는지를 잘 보여주고 있다. 마셜

박사의 경우에는 병원의 지원으로 과거 200년 동안 위 질환의 치

료에사용되어오던비스무스와항생제치료의효용성을입증한후

비로소 비스무스를 생산 공급하는 제약회사와의 관계가 형성되었

지만오늘날에는다국적제약회사의지원을받아시작되는생의학

연구가 많아지고 있어 의료계 역시 이 문제에 한 철학적 고민이

절실히필요하다. 

넷째, 워런박사와마셜박사모두개인적으로부인의지지와조

력을강조했다. 워런박사의경우에는수년동안자신이관찰한내

용을아무도귀기울여주지않을때홀로옆을지켜준유일한사람

이정신과의사 던부인이었다고한다. 마셜박사의경우에도삶의

전환점에서언제나부인이적절한조언과결정을해주었다고하니

다시한번가족의소중함을생각하게된다. 

다섯째, 워런 박사와 마셜 박사의 삶을 따라가 보면 병리의사의

전형적인 모습과 그와는 조적인 임상의사의 모습을 볼 수 있다.

워런박사는자신이발견한균이위궤양의원인임을규명한 규모

장기임상병리학적연구를마지막으로은퇴하고잠시취미인사진

촬 을 하다 여러 요청 때문에 자신의 모든 자료를 디지털화하는

일을 하고 있다고 한다. 임상의사인 마셜 박사는 아직 젊어서이기

도하지만여전히환자진료에종사하면서헬리코박터감염진단법

을 개발한 회사를 통해 얻는 재원으로 연구를 계속하고 있으며 백

신회사와의새로운프로젝트도시작하고있다.

워런과 마셜 두 박사의 이야기는 병리의사는 여느 의사들과 마

찬가지로병원에서일하지만잘드러나지않으며, 인체에서진행되

는자연의실험결과를환자의조직을통해세 하게관찰하고, 그

것을토 로기초적실험의학과응용적임상의학사이에서다리역

할을 하여 새로운 의학 지식의 기술적 발전에 중요한 몫을 담당하

고있다는사실을잘보여주고있다. 
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쓴이는 서울 학교 의과 학 의학과 졸업 후 동 학원에서 석사∙

박사학위를 받았다. 서울 학교병원 병리과 전임의, 울산 학교 의과

학 조교수, 부교수 등을 거쳤다. 




