
서양의근 과학은우리에게분명매우낯선존재 다. 과학에많이나오는용어나

수식은 어떻게 번역하는 게 좋을지 막막했다. 실험이라는 연구방법도 너무 새로

운 것이었다. 더구나 자연을 기계처럼 이해한다는 발상은 좀처럼 이해가 되지 않았다.

그뿌리가서양의오랜역사적전통으로부터뻗어나왔던까닭이다.

그렇더라도 한국에서 근 과학기술자는 너무나 늦게 등장했다. 학에서 과학기술

을최초로전공한사람은그동안잘알려져있지않은변수( )이다. 그는1891년에

메릴랜드농과 학(지금의 메릴랜드주립 학)을 졸업했다. 그러나 문제는 그 후 과학기

술을 공부하는 사람이 이어지지 못했다는 점이다. 간헐적으로 과학기술자가 나타나기

는했으나 좀더여러명이지속적으로 배출된것은1920년 에이르러서 다. 지금으

로부터100년도채안된다.

“잘 살고 십흐냐. 자연과학을 배호라”

많은 사람들은 우리 나라 사람들

이과학기술을기피한이유를유교

의 전통에 돌리곤 한다. 오래 전부

터 내려온 사농공상 신분제 탓이

라는 것이다. ‘공’에 속한 과학기

술은선비는 물론이고농민에 비

해서도 낮게 여겨졌으니 말이

다. 그 향으로한국은아주오

랫동안 근 과학기술이 자리

를 잡지 못했다고 보고 있는

것이다.

그러나이이야기는일부의

진실만을 담고있다. 실제 과

학기술은 장인뿐만 아니라

선비의 역에 속하는 것도
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적지않았다. 예컨 , 천문학은조선시 내내제왕의학문으로여

겨진사 부들의주요활동분야 다. 또한과학기술의발전은시

에따라부침을겪어왔다. 국가에서과학기술을장려하거나사회적

으로관심이높을때과학기술은부흥기를맞았다. 우리의전통과

학기술이화려하게꽃핀세종 와정조 는그 표적인사례로여

길만하다.

그럼, 한국 근 과학의 역사에서 1920년 에 작은 분수령이 만

들어질수있었던요인은무엇이었을까? 무엇보다1919년3.1운동

직후에일어난여러분야에서의실력양성운동이크게 향을미쳤

다. 과학기술분야에서는경성공업전문학교졸업생들이만든공우

구락부(工 俱 )가 공업의 필요를 알리고 연구활동을 펼쳤다.

김용관은 사회명사들도 포함한 발명학회를 만들어 발명을 사회적

으로장려하는활동을벌 다. 일본공업전문학교에다니는학생들

은 방학마다 전국 각지를 돌아다니며 과학강연회를 열었다. 특히

안창남의 모국방문비행은 과학기술에 한 관심을 중적으로 널

리알리는데획기적인역할을했다.

“떴다 보아라~ 안창남의 비행기, 내려다 보아라~ 엄복동의 자

전거”. 당시 유행하던 노래의 일부 가사이다. 최초의 비행사 안창

남은근 과학의선구자혹은화신으로여겨지며많은사람들의존

경을한몸에받았다. 거 한물체가하늘을자유자재로날고그것

을 한국인 조종사가 힘차게 몬다고 하니 너무나 신기하고 가슴 벅

찼던것이다. 그래서안창남의서울비행때는무려서울인구의1/6

이나 되는 5만 명이 그 광경을 지켜보기 위해 여의도에 발디딜 틈

없이몰렸다고한다.

이무렵부터신문들도젊은이들이과학분야로나아갈것을요란

하게주장하기시작했다. 동아일보(1924년4월14일)는“진리를추

구하는것이자연과학…생활의모든자료의원천이되는것이자

연과학…(자연과학을) 우리의문화를촉진하며경제적활로를발

견하는제일긴급한문제”로보았다. 따라서“학생들은자연과학의

문을향하야주저말고나갈지며언론기관은자연과학을위하야힘

잇게 부르짓기를 바란다”고 권유했다. 몇 해 전에는 일본에 유학

중인서춘이“아아청춘아살고십흐냐. 살되잘살고십흐냐. 자연

과학을 배호라. 자연과학을 연구하는 자는 복잇는 자니 세계가 그

의것이로다”라고까지말했다. 

겹겹이 쌓인 난관들

그러나 가장 큰 문제는 국내에 이공계 학이 하나도 없다는 점

이었다. 일제는1926년에경성제국 학을세웠으나법문학부와의

학부만을갖추었다. 최소한의규모로 학을만들기위한고육지책

이었다. 다만, 이공계 고등교육기관으로 전문학교 수준의 경성고

등공업학교와연희전문학교수물과, 숭실전문학교이과가있을뿐

이었다. 한국인들이 이공계 학에 가기 위해서는 결국 험난한 유

학의길을떠나는수밖에없었다.

한국과 외국과의 거리는 지금보다 훨씬 멀었다. 한국인들이 주

로유학을간곳은일본과미국이었는데배로만갈수있었다. 기차

를타고부산에간다음그곳에서배를타고일본, 그리고다시미

국으로갔다. 학교에서거의배우지못한 어도아주커다란걸림

돌이었다. 경제적으로 아주 힘든 생활을 감수해야 했음은 물론이

다. 또한 부분의부모들은자식을멀리외국으로보내는것을좋

아하지않았다. 가족과떨어져야하고집안에일이생겼을때돌아

올수없었기때문이다. 

미국보다는 일본으로 유학을 간 사람들이 훨씬 많았다. 1920년

중반 일본 유학생은 약 3천 명이었고 미국 유학생은 그것의

1/10도안되었다. 거리가비교적가깝고일본어를학교에서익혔으

며 생활 습관이 비슷하다는 점이 유리하게 작용했다. 그리고 한국

학생들이일본유학을선호한데에는무엇보다일본이한국을식민

지로 지배하고 있던 정치적 상황과 관련이 있었다. 일본에서 유학

을하고돌아온사람들이상 적으로우 받았으니말이다.

일본에서 이공계 학은 와세다 학을 제외하고는 모두가 관립

의제국 학에있었다. 도쿄제 와교토제 를비롯한제국 학들

은 성적이 아주 우수한 학생들이 몰리는 명문 학들이었다. 그만

큼한국인학생들이일본의제국 학에설치된이공계 학에들어

가기가버거웠다. 게다가유학생들이늘어나자일제는특례입학제

도에서한국인을제외하여 학진학을더어렵게만들었다.

한국과 일본은 무엇보다 과학문화라는 측면에서도 상당한 차이

를보이고있었다. 일본은사회주도층이사회개혁과과학진흥을결

합시키며 동시에 추구해 왔다. 그 덕분에 과학기술은 상층계층의

고급문화로자리를잡으며아주우수한학생들을끌어들이는매력

적인 분야로 우뚝 섰다. 반면에 한국은 과학기술이 상층문화의 일

부가 되기도 전에 일제의 식민지 지배를 받았다. 과학기술보다는

법학을포함한문과학문이훨씬인기를끌었다. 일본의이공계

학 위상과 한국의 진학자 신분 사이에 커다란 갭이 존재하고 있었

던것이다. 게다가국가의권력마저일제에빼앗겼으니과학기술을

국가적으로장려할수도없는상황이었다.
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이공계 학진학자들은확실히사회적으로중하층에속한사람

들이 많았다. 도쿄제 이학부와 공학부를 나온 사람들을 보면 부

모들의직업은상당수가농업이고나머지도소자 업이었다. 나중

에경성 학교수가된김종원, 김동일, 김지정, 최성세, 이세훈, 유

충호의경우는농업, 도상록은의생, 이종일은상업, 이시현은양조

업 집안 출신이었다. 이밖에 다른 제국 학 출신으로 이태규는 농

업, 이승기는퇴직하급관리, 박철재는의생집안출신이었다. 이들

은 체로높은계층의사람들이아니었기에입신출세의가능성이

크지않은과학기술도기꺼이선택했던것으로보인다.

일본인 학생들을 이겨야 한다

유학생들은 누구나 할 것 없이‘낯섦과의 면’을 겪어야 했다.

여러모로아주힘겨운일이었다. 도쿄에서공부하고있던한유학

생은당시의심경을다음처럼생생히밝히고있다.

일위 수( )가 멀지는 안이하나 이미 나서 자란 곳이 안

이오. 후지일광( 光)을일홈으론들엇으나일즉이몸소밟아

보지못한데라. 처음오는사람의눈에생소하게보이는것은모론

이며말한마듸들리는것도우리가쓰던것은안이오. 옷한벌닙

는것도우리가닙던것은안이라. 먼데사람의머리속에이상하게

생각됨이 또한 맛당치 아니하리오. 그러고 보니 이에 따르는 생활

의 취미도 자연히 전보다 달라지며 아참나죄에 늣기는 감회의 종

류도또한넷것이안이로다.

그러나 한국 유학생들이 부닥친 가장 큰 문제는 학업이었다. 

부분의 사람들은 특히 어와 수학에서 많은 어려움을 겪었다. 한

국의중등학교에서그과목들을제 로가르치지않았기때문이다.

본래식민지조선의고등보통학교는상급학교진학을준비하는곳

이 아니었다. 실제로 고보 졸업생들 부분은 직업을 찾아 사회로

진출했다. 그러니상급학교진학에필수적인 어와수학은소홀히

될수밖에없었던것이다.

이태규의 경우는 더 심했다. 그는 중등학교 과정을 마칠 때까지
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수업연한이무려3년이나짧은시기에학교생활을했다. 고등보통

학교와 사범과에서 이태규가 배운 어는 고작 알파벳

‘ABCDEFGHI’ 다고 한다. 수학의 기하와 화학을 배우는 데 필

요한 최소한의 알파벳이었다. 수학도 아주 기초적인 것만 익혔을

뿐 2차방정식과 같은 수는 배운 적이 없었다. 학교 수업을 따라

가려면이런미진한부분들을독학으로열심히익혀야만했다.

부분의한국인유학생들은아주열심히공부했다. 회고록들을

보면밤을지새운날들이많고어떤날에는코피를쏟기도하며심

지어는몸을무리한나머지병원신세를지기까지했다. 이들은일

본인틈바구니에끼인존재인지라그들에게지지않아야한다는의

식을 강하게 가지고 있었다. 일본인 학생들과의 경쟁에서 이겼을

때그뿌듯함은이루말할수없이컸다. 피지배민으로서일종의보

상심리이자소박한민족의식의발로 을것이다.

그래서 한국인 학생들 가운데는 성적이 매우 뛰어난 사람들이

종종 있었다. 이태규는 히로시마고등사범학교를 차석으로 졸업하

고 교토제 에 무시험으로 입학했다. 이승기는 마쓰야마고등학교

를마친다음교토제 공업화학과에진학하여최우등생으로학업

을 마쳤다. 1926년 관비 유학생 보고 자료를 보면, 최경렬은 사가

고등학교이과에서69명중4등으로졸업한후교토제 토목공학

과에당당히입학했다. 도쿄제 와교토제 에진학한학생들은모

두가성적이매우우수했던사람들이라고볼수있다.  

그러나 갈 곳은 어디에?

1945년 해방을 맞을 때까지 이공계 학을 졸업한 한국인들은

총400명정도로추산된다. 한 학이1년에배출하는인원에도미

치지못하는규모 다. 출신지역은일본과만주230명, 미국과유

럽120명, 중국과소련10~20명, 국내37명이었다. 이들가운데박

사 학위자는 일본 5명, 미국 5명으로 겨우 10명에 불과했다. 일본

이1920년까지이공계박사학위자들을543명, 중국은1944년까지

미국과유럽학위자만도845명이었다는사실과크게 비된다. 한

국은과학기술자들을적게가진후발국들중에서도끝머리에위치

해있었던것이다. 

그러나 한국인 이공계 학 졸업생들이 직면한 더 큰 어려움은

졸업 후의 진로 다. 일제는 한국인 이공계 졸업생들을 주요 자리

에쓰는것을매우꺼렸다. 예컨 , 거 기업의하나로유명한일본

질소에서는“조선인 기술자를 쓴 적도 없고 쓸 수도 없다”는 채용

지침을가지고있었다고한다. 심지어미국유학에서돌아온사람들

은기독교계학교를제외하고는그어디에도갈데가없었다.

실제로도쿄제 를나온김동일은취업을못해지도교수밑에서

무급 조수생활을 했다. 일본인 동기생 27명은 모두가 졸업과 동시

에 좋은 일자리를 잡았는데 그만 유일하게 실업자 신세가 되고 만

것이었다. 이승기도 교토제 를 마칠 때 직업을 잡지 못하다가 어

렵게그가기 했던것과는거리가먼아스팔트업무를맡았다. 

학을다니는동안두각을나타낸와세다 학의여경구도한동안실

업자 신세를 면치 못했다. 이태규는 고등사범학교 졸업 때 차별을

겪었던탓인지졸업과동시에연구실에남았다.

한국인 이공계 학 졸업생들이 가장 많이 진출한 곳은 중등학

교의 교원이었다. 관립 학교에 자리를 잡은 사람들도 일부 있었으

나상당수는한국인혹은선교사들이운 하는사립학교에서근무

를했다. “(이공계) 한국인은잘돼봐야중학교교사나하면다행”

이라는 말은 그래서 나온 말이다. 기업체나 관청에 들어간 한국인

들도더러있었지만 개는조선총독부선심정책의본보기로, 또는

비교적작은규모의회사에자리를얻을수있었다. 

이공계 학 졸업생들 가운데 연구경력을 쌓은 사람들은 아주

드물었다. 식민지시기거의내내고등교육기관이나연구기관은한

국인을받아주지않았기때문이다. 이태규는아주예외적인사례

다. 일제의장악력이급격히떨어지는전쟁말기, 즉‘탈식민화’로

접어드는 시점에 이르러서야 일부의 한국인들이 연구경력을 뒤늦

게쌓을수있는기회를얻었다. 일본인들의빈부분을메우기위한

차원이었다. 어떤사람들은일본인들이근무를꺼리는만주로까지

먼길을떠나기도했다.    

해방 직후의 과학기술자들은 해외유학을 다녀온 사람들 일색이

었다. 특히 경성 학 이공학부 교수진은 한결같이 일본의 유명

학출신자들로짜여졌다. 이들중에는적은기간이나마연구경력을

지닌 사람들이 그래도 제법 있었다. 전쟁 말기에 학이나 연구기

관에서연구활동을경험한비교적젊은사람들이많이뽑혔기때문

이다. 경성 학이공학부교수들가운데서도교토제 교수경력을

지닌 이태규와 이승기는 군계일학과 같은 아주 특별한 존재

다.
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쓴이는 서울 학교 미생물학과 졸업 후 동 학원 과학사 및 과학철

학 협동과정에서 석사∙박사학위를 받았다. 미국 존스홉킨스 학 박

사 후 연구원을 지냈으며, 저서로‘과학다큐멘터리: 황우석 신화와

한민국 과학’, ‘한국 근 과학기술인력의 출현’등이 있다.




