
빵을 달라’고 시위하는 굶주린 군중에게 그럼 고기를 먹으

면되지않느냐고답했다는마리앙투와네트의전설이먼

나라 일이 아니었다. 무슨 일인가로 옥신각신 하다가‘임마, 넌 밥

을굶어본적이나있느냐’는아비의타박에초등학교6학년생아들

녀석은그렇다고당당하게답했었다. 뭔소리냐고물으니, 어느날

학교갔다돌아왔는데집에밥이하나도없어서못먹었단다. 그다

음말이걸작이다. “할수없이피자시켜먹었단말야!”

녀석은농담을한게아니었다. 먹을게없는상태가무엇인지아

이에게는이해불가능의범주에있었다. 그런데그게어디내아들

녀석만의사정이겠는가. 진짜로요즘청소년들은5.18 광주의일을

임진왜란 시 쯤으로 알고 있는 형편이다. 사정은 어른들도 크게

다를 바가 없는 듯하다. 지난 해 여름 동유럽 여행을 처음 했는데

체코, 헝가리 같은 나라에서 일행들은 말했다. “못 사는 나라가 궁

궐은참좋네.”쥐구멍속에라도들어가고싶은기분이들었었다. 

지난 100년간 변동 없는 상위권 10여개국

사람의 기억주기는 정말 짧은 듯하다. 원래 그렇게 빈약한 능력

을 타고 나기도 했겠지만 또 하나, 생애 중에 워낙 상상 못할 변화

를 다양하게 겪기 때문이기도 하지 않을까. 소련이라는 나라가 지

구상에서사라진다거나북녘의명산을관광차다녀온다는것은반

공방첩의구호를외치며성장한사람에게는초현실의현실이아닐

수 없다. 그리고 그런 초현실에도 금방 적응하여 기정사실처럼 여

기게된다. 지난일은깡그리잊히는것이다.  

짧고 빈약한 기억력이 안겨주는 환각 가운데 가장 드라마틱한

것을 들라면 역시 두 세 전의 우리나라가 세계 최빈국이었다는

사실일것이다. 1950년 끝머리에태어난나는국민학교때내뒷

자리에앉은친구의아버지가‘똥퍼장수’ 던것을기억한다. 엄마

몰래꿀꿀이죽을사먹어봤다가혼났던기억도난다. 그런내가지

금은가족을이끌고폴란드같은데를놀러다니고있으며, 그런내

가상류층과는전혀거리가먼사람이니초현실이아니고무엇이겠

는가. 

초현실은앞으로도계속될수있을까. 다른말로바꿔보자. 요즘

국가비전으로가장크게운위되는말인선진화는정말가능할것인

가. 지구상에서가장가난했던나라가몇십년의노력끝에선진10

여 개 국가의 일원이 될 수 있을지를 되물어 본다. ‘하면 된다’가

또박또박들어맞은몇십년체험을했으니관성의법칙으로라도가

능할것만같다. 그런데, 그렇지만, 그게정말가능한일일까?

먼저선진국이무엇인지부터정의되어야할지모르지만그냥건

너뛰자. 국민소득 한 4만 달러 내외의 잘 사는 나라라고 조야하게

규정해도된다. 그런데참신기한일이다. 지난100여년동안상위

권 10여 개 나라는 하나도 변하지 않았다. 10개 국 내부 순위에만

변화가있었을뿐탈락한나라도없고새로진입한나라도전혀없

다. 아르헨티나의 예가 자주 거론된다. 국가 경제규모가 세계 6위

로새로운선진국이되는듯했지만오래못가결국은추락해버렸

다. 체코의황금기도오래가지못했고필리핀, 멕시코의번 도한

때의 화에불과한일이었다. 

우리도 선진국 

한번 할 수 있을까
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우리나라만은 예외가 될 수 있을까. 그럴 수 있다고 믿고 싶다.

우리는다르다고, 흔히말하듯이한국인은남다르게똑똑하고부지

런해서, 혹은 기독교 신자들이 주장하듯 하나님의 특별한 선택을

받았다는 말에 의지해서라도 믿고만 싶다. 믿고 싶다, 믿고 싶다,

외치고 싶은 심정이지만 이 공허한 마음은 왜일까. 우리만은 기왕

에추락했던나라와는다르다고하는주장의근거가별로떠오르지

않는탓이다.

선진국 진입의 희망적인 요소들

그럼 애써 희망적인 요소와 그렇지 않은 측면을 찾아보도록 하

자. 우선, 상승했다가추락했던나라들에는모두공통의원인을찾

을수있다. 지배상층부가특권적질서를완결하는순간허무하게

무너져 버렸던 것이다. 정확하게는, 특권층의 이익을 속시키기

위한방편으로빈곤층을향해포퓰리즘정책을펼치다가자빠진게

아르헨티나, 멕시코등 부분의경우다. 

그 점이라면 우리 형편은 꽤 희망적이다. 기왕의 선진국들이 혁

명이든개혁이든저항이든체제내부개혁의에너지에기 어유지

되어왔듯이우리에게도자체갱신의경험이축적되어있고앞으로

도그가능성은살아있기때문이다. 보수세력이말하는소위잃어

버린10년이라는표현은정말어불성설이아닐수없다. 박정희이

래의산업세력이계속집권해왔다고가정해보자. 국가활력이계

속 유지될 수 있었을까. 민주화 운동과정에서 성장한 사회세력은

모두얌전히체제내에동화되어산업역군이되었을거라고생각할

수있을까. 지배질서의지속적인개편은곧사회에너지의확 재

생산을의미한다. 

희망적인요소는더있다. 가령양극화, 부의편재와 물림등을

우리는 우려한다. 하지만 분명한 사실은 아직 우려의 단계라는 점

이다. 만일빈익빈부익부의정도를지수로표현할수있다면한국

사회는아직상당히양호한상태, 즉계층유동성이그나마탄력적

으로 작동된다는 것이 많은 학자들의 진단이다. 브라질 상 파울루

학에 오래 유학했던 지인이 큰소리로 웃으며 말하던 게 떠오른

다. “우리나라, 너무너무 평등해서 미치겠어요!”누구도 동의하지

않을것같은이말에는사실상당한진실이담겨있는것으로보인

다. 한국의평균적인국민은아직이건희회장가문의부를질시하

고비난할정도의성취동기가살아있는것이다. 

그러나이같은배경이곧선진국진입의전제는아닐것이다. 

체 무엇을 통해 선진국 반열에 오를 수 있을 것인가. 흔히 말하는

성장동력을 어디에서 찾을 수 있겠는가. 빈곤국 시절에야 덜 먹고

덜 자고 희생을 감내하면 살림살이는 부쩍부쩍 좋아졌다. 그러나

첨단산업이 덜 먹고 덜 잔다고 발전하지는 않는다. 우리나라를 IT

강국이라고 표현하는데 암만해도 아닌 듯하다. 혹시 IT분야의 하

드웨어강국이라고말하면모를까정작고부가가치를창출하는소

프트웨어쪽, 콘텐츠생산에서국제경쟁력을갖춘생산품을본일

이없다. 

한민국의‘불편한 진실’

각자자신이잘알고있는분야를들춰보면판단이빠를것같다.

가령나는출판쪽전문인이라고할수있다. 출판물의양으로보자

면세계일곱번째니뭐니하는데그내용물의태반은지적생산물

과는 거리가 먼 것들뿐이다. 우리 출판물이 해외로 수출되거나 번

역출간되는일이란동남아저개발국가들과다를바가없다. 출판

제작의프로세스가낙후된것은이루말할수가없는형편이다. 과

학자들은 우리의 기초학문이 얼마나 부실한지를 개탄해 마지않고

기업인들은우리가얼마나우물안개구리인지를안타까워한다. 전

문인 치고 자기 분야의 세계 경쟁력에 자신감을 표하는 경우를 볼

수가없다. 

더나아가보면평균적인한국인의자질에관한‘불편한진실’을

들지 않을 수 없다. 선진적 사회구조란 한 사람 한 사람의 자질과

태도를우회하여구축되는것인데우리의일반적인교양과양식이

그에미치는것인지의문스럽다. 과연합리적이고공정하며엄정한

원칙과절차가시민사회를지배하고있는가. 그것의작동이가능한

정치 지형도가 구축되어 있는가. 사법기능에 신뢰가 있는가. 효율

적이고투명한국가행정이시행되고있는가. 

망각은무서운것이다. 제법긴성공시 를거쳐오는동안우리

는 스스로의 실상을 망각해 버렸는지도 모른다. 선진국 진입은 자

동으로도 혹은 계속 열심히 일해서도 오지 않는다. 바로 지금이야

말로한국인의자기혁명이필요한시점이아닐까. 
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쓴이는 시인이자 문화평론가로서 성균관 학교 국문과 및 동 학원

을 졸업했다. 현재 KBS 라디오 독서실 진행과‘TV, 책을 말하다’의

자문위원, 고정패널을 겸하고 있다. 시사칼럼집‘[나는 왜 나여야만

할까’, 서평집‘나의 레종 데트르’, 음악칼럼집‘텔레만을 듣는 새벽

에’등을 출간했다.




