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COLUMN

仁汕칼럼

즐거운
기생충‘기생충’하면 가장 먼저 지저분하다, 느리다 등의 생각이 떠오르기

마련이다. 하지만 기생충에대해연구하다보면어느새기생충으로부

터 낙관주의를 배우게 된다. 어미 기생충이 알이나 애벌레를 아무리

많이 낳아도 그것이 무사히 숙주에 들어가 성충(成蟲)으로 자랄 확률

은 아주 적다. 그럼에도 불구하고 기생충은 조급하게 걱정하지 않는

다. 오히려 부지런히 제 할 일을 하면서 참고 견딘다. 우리도 기생충

의낙관적인생활방식을닮는다면마음이조금은편안해지지않을까.
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따르릉, 따르릉… 전화벨 소리가 울린다. 받으면 대뜸 나오는

소리가“기생충이죠?”이다. 그렇다고할수도, 아니랄수도없는

맹랑한입장이다.

“네. 그렇습니다.”라든가“네, 기생충입니다.”라 대답하면 정

말기생충임을자인하는셈이고, “아닙니다.”하고매정하게끊으

면용건이궁금하기마련이다.

때로는한술더떠서“기생이죠?”하는친구도있다. 처음교실

에들어왔을때에는이런전화로해서시비곡절이많았다. 화도

내고싸움도많이하였다.

“아닙니다.”하고딱끊으면잠시후다시걸려온전화에서“있

으면서왜전화를안받아!”하는선배교수의호통이터져나온다.

전화란것이묘해서“그래, 기생충이다. 어쩔래?”하고고함을

쳤으면속이시원하겠는데, 통화상대가누군지모를땐그럴수

도없는노릇이다. 그러다말소리로미루어좀만만한상대라여

겨지면“여보, 내가기생이요? 팁얼마줄래?”, “당신듣기에내

목소리가 기생충 노랫소리 같우?”하며 공연히 애꿎은 사람에게

밀린화풀이도곧잘하였지만어쩌랴! 그런 시비도한두번이지

걸려오는전화마다모두그꼴이니…

그렇지만기생충의덕을볼때도많다. 기생충공부를하다보

니나도모르게어느덧기생충의생태를닮아가는것이다. 예전

에는 친구들끼리 모여 어쩌다 회식을 할라치면, 서부 사나이의

권총빼는속도못지않게빠른솜씨로셈을치렀는데, 이제는느

리기가 기생충 같아져서 주머니에 손을 넣고 꾸물꾸물하노라면

다른서부의사나이가어느틈에계산을재빨리하고만다. 이럴

때좀미안한마음이생겨야할터인데뚱딴지같이“나는기생충

이다. 좀얻어먹은들어떠랴…”하고천하태평이되어버린다. 속

사정을잘아는옛친구들은“기생충이돈있냐? 내가내지.”하고

선심을쓰기도한다.

이런물질적인덕보다도더큰혜택이랄것은기생충으로부터

낙관주의를 배울 수 있다는 점이다. 기생충의 복잡한 생활사를

보면 기생충에 걸리기도 대단히 어렵다는 사실을 알게 된다. 어

미기생충이알이나애벌레를무수히낳아도그것이무사히숙주

에들어가성충(成蟲)으로자라날확률은아주적어서, 밑천을건

지는일은거의요행에가깝다.

그런데도 기생충은 조급하게 걱정을 하지 않으며 제 할 일만

부지런히 계속하면서 참고 견디는 품이 자못 꾸준하다. 운명을

자연의섭리에맡기고있는기생충은그런대로종족을유지해갈

뿐아니라, 이 지구상에서태평성대를누리고있는대단한동물

가운데하나이다. 근심걱정을하는대로일이잘된다면야누가

근심걱정을마다하랴! 그렇지않을땐차라리기생충의낙관적

인 생활방식을 따르면 마음이 편하다는 것을 알게 되었으니 그

또한덕이아닐수없다.

나도의사라는신분을밝히면누구나하는첫번째질문이“무

슨 과를 전공하느냐?”는 것이고, 두 번째 물음은 틀림없이“왜

기생충같은공부를하게되었느냐?”가된다. 그 어려운의과대

학공부를마치고하필이면기생충이냐는듯흥미반동정반으

로묻는두번째질문은꼭“왜사느냐?”는말처럼들린다.

남들은기생충이없어서공부를못하는판인데, 본 고장에앉

아서풍부한자료를이용하여연구도하고, 영재(英才)도가르치

며또많은동포들의건강을보살피는일을한꺼번에할수있으

니 군자(君子)의 삼락(三樂)보다 더한 보람이 아니고 그 무엇이

랴! 그러면서근근이나마처자식까지부양할수있으니말이다.

누가 뭐라 하여도 기생충은 무궁무진한 학문의 보고(寶庫)가

아닐수없다. 이런보고를가장뜻맞는사람, 가장아끼는가까

운사람들과같이캐내는생활이어찌즐겁지않을까보냐! 그야

말로“비가오면나막신이잘팔려좋고, 날이개면짚신이잘팔

려좋다”는고사(故事)의할머니심정과도같다고나할까!

숨죽여 긴장하며 떨리는 손으로 보물을 캐내는 일도 즐겁고,

새록새록진귀한보물이쏟아져나올때마다흥분의도가니에빠

지니좋으며, 다시다음번보물에대한뿌듯한기대로한없이부

푸는마음…. 캐내는즐거움도큰기쁨이려니와다못캐내도아

랫목에묻어둔꿀떡처럼흐뭇하고든든하다.

앞으로할일과후배들에게물려줄일이얼마든지있으니얼

마나큰축복인가? 그래서‘기생충’은하루하루가다즐겁다.


