
세계 수학자대회(ICM, International Congress of Mathematicians)가 개막

됐던 지난 8월 13일 아침, 필자는 긴장된 마음으로 EBS 카메라 앞에 앉아 있

었다. 생방송으로 중계되는 개막식 행사를 해설하기 위해서였다. 임선희 교

수(서울대)가 맑고 낭랑한 음성으로 사회를 보며 개막식을 이끌었고, 곧 이

어 ICM 조직위원장인 박형주 교수(포항공대)가 단상에 올라 개회사를 낭독

하기 시작했다. 가슴이 뭉클해지고 그동안 고생했던 기억이 파노라마처럼 

흘러갔다……라고 말해야 하는데, “아, 이젠 정말 시작이구나. 진짜 큰일 났

다.” 이런 생각이 다른 모든 생각을 덮어 버렸다. 

한국 수학 세계 11위

돌이켜보면 우리나라 수학계는 그동안 정말 먼 길을 헤쳐 여기까지 왔다. 

나의 서울 세계수학자대회(ICM)

서울 세계수학자대회를 마치고…
한국 수학계 발전 발판 되길

글쓴이는 서울대학교 수학과 졸업 후 미국 예일대에서 

석사·박사학위를 받았으며, 젊은과학자상(1998년), 한

국과학상(2006년), 대한민국최고과학기술인상(2009년) 

등을 수상했다.

서울대학교	수리과학부	교수	

sjkang@snu.ac.kr

글_강석진
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국제수학연맹(IMU, International Mathematical Union)은 

70여개 회원국을 연구 수준에 따라 5등급으로 나눈다. 우

리나라는 1983년에 1등급으로 분류되어 1993년에 2등급

으로 상향 조정된 뒤 2006년까지 2등급에 머물러 있었다. 

그러다가 2007년에 4등급으로 뛰어 올랐다. 참고삼아 5등

급에 속해 있는 나라들을 살펴보면 독일, 러시아, 미국, 영

국, 이스라엘, 이탈리아, 일본, 중국, 캐나다, 프랑스 등 열 

개 나라이다. 4등급엔 네덜란드, 브라질, 이란, 인디아 등 

열 개 나라가 속해 있다. 논문 수와 피인용 횟수 등 여러 가

지 수치적 자료를 바탕으로 판단할 때 우리나라 수학 연구

의 수준은 세계 10위에서 11위권인 것으로 평가받고 있다

(물론 수치적인 평가보다 훨씬 더 중요한 것이 있다는 것 

정도는 필자도 잘 안다).   

2006년 마드리드 ICM에는 우리나라 역사상 처음으로 

김정한 교수(고등과학원, 당시 마이크로소프트), 오용근 

교수(포항공대, 당시 위스콘신대), 황준묵 교수(고등과학

원)가 강연자로 초청을 받았다. 2010년 하이데라바드 ICM

에는 박종일 교수(서울대)와 오 희 교수(예일대, 당시 브라운대)가 초청을 받았다. 그리고 이

번에는 황준묵 교수가 기조강연자로, 김병한 교수(연세대), 김범식 교수(고등과학원), 이기암 

교수(서울대), 하승열 교수(서울대)와 필자가 초청강연자로 초청을 받았다. 그만큼 우리나라

의 수학계의 연구 수준이 세계적으로 인정받고 있다는 뜻이다.  

박형주교수 한국인 최초 IMU집행위원… 필즈상 첫 여성 수상자 미르자카니

또한 개막식 이틀 전에 열린 IMU 총회에서는 박형주 포스텍 교수가 한국인 최초로 IMU 집

행위원으로 선출되었다. IMU 집행위원회는 회장, 부회장 2명, 사무총장, 위원 6명, 전임 회장, 

이렇게 11명으로 구성되어 있다. 그러니까 조금 세속적으로 표현하자면 박형주 교수는 세계 

수학계의 거물이 된 것이다. 

필즈메달 수상자가 하나씩 발표되며 장내가 달아오르기 시작했다. 특히 이란 출신의 여성 

수학자 마리암 미르자카니(스탠퍼드대)의 이름이 발표되는 순간 코엑스 컨벤션 센터가 폭발

할 듯한 함성과 박수가 터져 나왔다. 역사상 최초의 여성 필즈메달 수상자라는 것 이외에도 미

르자카니를 둘러싸고 있는 인간적인 정황이 그 자리에 있던 모두의 가슴을 울렸을 것이다. 필

자 역시 감동했다. 필자의 마음이 깊게, 길게 떨렸다. 

이번 ICM의 특징은 ‘개발도상국가 수학자들의 약진’이라고 정리할 수 있다. 아르투르 아빌

라와 매리엄 미르자카니를 배출한 브라질과 이란은 그동안 세계 수학의 최첨단 연구를 선도

하는 나라라고는 여겨지지 않았다. 그러므로 사람들은 당연한 질문을 한다. 그러면 우리나라

는 도대체 언제 필즈메달 수상자를 배출할 것이냐고. 언론 인터뷰를 할 때에도 친구들을 만날 

때에도 끊임없이 줄기차게 받는 질문이 바로 이것이었다. 2006년 마드리드 ICM이 끝난 뒤에

는 미국에 사는 중학교 동창생 녀석이 국제 전화를 걸어왔다. 

▶▶  박형주	ICM	조직위원장이	한국인	최초	IMU	집행위원으로	선출됐다.
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우리나라 수학 연구 향상을 가로막는 장벽

“야, 이 녀석아, 어떤 놈(테렌스 타오였

다)은 서른 한 살에 필즈메달을 받는데 너

는 마흔이 넘도록 뭘 하고 있는 거냐?”   

필자가 무슨 미아리 족집게 도사도 아니

고 우리나라 수학자가 언제 필즈메달을 받

을지 어떻게 알겠는가? 그래도 이것 하나는 

자신 있게 말할 수 있다. 지금처럼 맹렬한 

속도로 연구 수준이 향상된다면 사람들 생

각보다는 훨씬 빨리 우리나라 출신 필즈 메

달 수상자가 나올 것이라고. 아마도 대한민

국 축구 국가대표팀이 월드컵을 제패하기 

전에는 필즈메달 수상자를 배출할 수 있을 

것이다. (이런, 필자는 프로 수학자이기 이전에 정통 축구인인데……)  

그렇지만 그런 질문을 받을 때마다 필자도 끊임없이 줄기차게 대답한다. 제발 그놈의 필즈

메달 타령 좀 하지 마라. 아니, 엄마가 공부해라, 공부해라 하면 아이가 공부하려고 책상에 막 

앉았다가도 도로 놀러 가고 싶지 않겠는가? 수학 공부는 무슨 상을 받으려고 하는 게 아니다. 

순수한 지적 호기심과 즐거움, 아름다움을 추구하는 마음, 이런 것들 때문에 하는 것이다. 그

놈의 필즈메달 타령만 하지 않으면 그놈의 필즈메달 당장이라도 받아올지 모른다. 

사실 우리나라 수학 연구 수준 향상을 가로 막는 가장 커다란 장벽은 교수들을 높은 수준의 

연구와 충실한 교육에 전념하지 못하게 하는 환경이다. 특히 각 대학마다 유행하고 있는 말도 

안 되는 승진 규정은 똑똑하고 유능한 우리 젊은 인재들을 좌절시키는 원흉이다. 게다가 수학, 

자연과학, 공학에 똑같이 적용되는 정량적 기준(논문 수, 임팩트 팩터 등)은 너무나 비과학적

이고 비이성적이며 비상식적인 행태다. 아니, 축구 선수더러 농구 선수만큼 골을 넣으라는 게 

말이 되는가? (주: 이건 대한수학회 김명환 회장님의 말씀이다.) 

다양했던 수학 체험 행사와 이모저모

개막식 생중계가 끝나고 긴장이 풀려 탈진한 상태로 조직위원회 사무국으로 돌아오니 조직

위원장인 박형주 교수가 나보다 더 당황한, 아니, 황당한 얼굴로 얘기를 하고 있었다. 준비한 

연설문 원고의 마지막 장을 잃어버려 그야말로 머리 속이 텅 빈 채로 개막 연설을 끝냈다는 

것이다. 아니, 이럴 수가! 나는 전혀 몰랐는데? 그래도 그런 임기응변이 가능했던 것은, 그리

고 극소수를 제외하고는 아무도 눈치를 채지 못했던 것은, 박형주 교수가 ICM을 유치하려고 

결정했던 순간부터 지금까지 앞으로 다가올 미래를 향한 명확한 비전과 철학을 준비하고 가

다듬고 있었기 때문이다. 

ICM 기간 중 필자가 책임을 맡은 것은 ‘수학 대중화 행사’였다. 대중강연, 수학 영화 상영, 수

학과 바둑의 관계에 관한 특별이벤트 등이 우리가 준비한 행사였다. 우리는 이런 행사들을 통

해 보통 사람들이 수학을 더욱 친근하고 재미있고 유용한 것으로 느끼길 희망했다. 그러므로 

필자에겐 이 모든 행사가 의미 있고 중요했다. 그래도 그 중 한 가지만 언급하라면 아무래도 
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▶▶  ‘수학의	노벨상’으로	불리는	필즈상을	여성	최초로	받은	마
리암	미르자카니	미국	스탠퍼드대	교수가	13일	서울	삼성동	
코엑스에서	열린	‘2014	서울세계수학자대회’(ICM)	공식	기자
회견에서	미소짓고	있다.



첫 번째 행사인 제임스 사이먼스(James Harris Simons) 박사의 대중 강연이었다. 사이먼스는 

천싱셴과 함께 ‘천-사이먼스 이론’을 만들어 낸 우수한 미분기하학자였다. 그런데 어느 날 갑

자기 ‘르네상스 테크놀로지’라는 회사를 세우고 금융시장에 뛰어들었다. 그리고 수학자, 물리

학자, 통계학자, 신호처리 전문가 등을 고용하여 수학적 모델을 만들고 금융시장에서 엄청난 

부를 쌓았다. 2013년 ‘포브스’ 잡지 랭킹 93위의 거부이기도 하다. 이건 구글의 에릭 슈미트 

회장을 앞서는 순위라고 한다. 

사이먼스의 강연 제목은 ‘내 인생에서의 수학(Mathematics in My Life)’였다. 그는 수학에 대

한 사랑과 수학의 아름다움을 강조하면서 젊은이들에게 “절대로 쉽게 포기하지 말라”는 충고

를 했다. 아마도 ‘절대로’ 포기하지 말라는 뜻이 아니라 ‘쉽게’ 포기하지 말라는 뜻이었을 것이

다.(사람들은 같은 책을 읽어도 밑줄 치는 곳이 다르다.)  

필자는 5천 명이 가득 들어찬 사이먼스 박사 강연의 플로어 매니저였으므로 준비 상황을 체

크하기 위해 강의 시작 두 시간 전에 강연장으로 갔다. 청중 입장은 7시부터였는데 혹시 자리

가 없을까봐 이미 자리를 잡고 앉아 있는 학생들이 몇 명 눈에 띄었다. 어린 학생들한테 도로 

나가서 줄을 서 있다가 7시에 다시 들어오라고 해야 하나 말아야 하나 망설이고 있는데 어느 

학생이 뭘 하나 들고 왔다. 

“이게 뭐예요?” 

필자는 설마 하는 마음으로 그걸 열어봤다. 혹시 그거? 역시 그거였다. 

“어? 필즈메달 증서네?” 

“헐~!”, “대박!!” 

학생들이 정신없이 사진을 찍어댔다. ‘우호적인’ 분위기 속에서 증서를 확보한 뒤 박형주 

조직위원장을 통해 본인에게 전달되도록 했다. 이 사람은 과연 필즈메달 증서를 분실했던 

것일까, 방치했던 것일까? 어쨌든 ‘공식적으로는’ 분실한 것으로 했다. 대회 내내 여러 가지 

흥미진진한 일이 많았지만 필자의 기준으로는 이 ‘필즈메달 증서 방치 사건’이 제일 대박이

었다.  

성공적으로 마친 2014 서울 ICM

필자도 초청 강연자로서 발표를 했다. 필자도 프로 수학자이니까 필자에게 다른 무엇보다

도 내 학술 발표가 제일 중요한 일이었다. 그래서 대회를 준비하는 틈틈이 필자의 강연 내용을 

구상하고, 자료를 만들어 다듬고, 발표 연습도 많이 했다. 덕분에 EBS 생방송 해설보다는 덜 

헤매며 강연을 마쳤다. 그래도 아쉬움이 많이 남는다. 조금이라도 더 깊이 있는 결과를 가지고 

발표를 했었더라면. 조금이라도 더 멀리 내다 볼 수 있는 비전을 제시할 수 있었더라면… 

하루하루가 이렇게 정신없이 지나가더니 어느 새 ICM이 끝나버렸다. 이런저런 사람들이 이

런저런 트집을 잡았지만, 필자는 행사 자체는 매우 잘 치렀다고 생각한다. 완벽했다는 뜻은 아

니다. 우리가 생각해도 말도 안 되는 실수를 한 적도 있다. 그러나 적어도 95점 이상은 된다.

그렇지만 진짜 중요한 것은 지금부터다. 2002년 한·일 월드컵 이후에도 축구가 존재했고 앞

으로도 계속될 것으로 여겨지는 것처럼, 2014 서울 ICM 이후에도, 또 그 이후에도 수학은 계

속 존재할 것이다. 우리는 이번 ICM을 계기로 더욱 우수한 연구, 더욱 충실한 교육, 더욱 풍부

한 수학 문화를 위해 모두가 노력해야 한다. 물론 필자부터 그래야 한다.  
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