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<파운데이션>과 <아이, 로봇>의 
아이작 아시모프(2)

최근 유행하는 (공상)과학소설 또는 (공상)과학영화 장르 가운데 하나가 기

후변화, 환경파괴, 핵공학, 전자공학, 로봇공학, 생명공학의 발달이 가져다줄 

인류 미래의 어두운 모습을 그린 종말론 문학 또는 영화이다. 특히 최근 미래 

공포・재난 영화를 쏟아내고 있는 미국 할리우드의 영향을 받은 전 세계 많은 

사람들은 막연하게나마 인간이 만든 기계와 과학기술 발전 때문에 인류가 절

멸하거나 절멸 수준에 이를지도 모른다는 불안과 공포의 디엔에이를 가슴 한 

가운데에 지니고 있다. 

십대때부터 직접 작품을 쓰다

하지만 아시모프는 그런 유형의 과학소설가는 결코 아니다. 1840년 <프랑

켄슈타인, 근대의 프로메테우스>

를 쓴 영국의 여류작가인 메리 셸

리(1797~1851년)와 같이 과학 

혐오자가 아니라 칼 세이건, 매트 

리들리, 스티븐 호킹처럼 과학과 

이성에 대한 믿음과 승리를 믿는 

낙관주의적 세계관을 지녔던 인

물이다.

글쓴이는 서울대학교 미생물학

과 졸업 후 동대학교 보건대학

원에서 석사·박사학위를 받았

다. 서울신문 과학기자, 한겨레 

보건복지전문기자를 지냈으며. 

현재 <프레시안>에 ‘안종주의 

건강사회’를 연재하고 있으며   

<내일신문>에 ‘세상읽기’와 과학

・환경 분야 서평을 정기적으

로 쓰고 있다.    

글_안종주
과학칼럼니스트

 jjahnpark@hanmail.net
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▶▶ 아이작 아시모프(Isaac Asimov)
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아시모프는 어릴 때부터 과학소설에 빠졌다. 당시도 그렇지만 지금도 아이

들치고 탐정추리소설과 더불어 과학소설을 좋아하지 않을 사람이 과연 몇이나 

될까. 하지만 그는 책을 읽고 즐기는데 그치지 않고 직접 작품 쓰기에 도전한

다. 이런 어린이는 예나 지금이나, 동양에서나 서양에서나 그리 많지 않다. 

1939년 5월 어느 날, 열아홉 살이던 아시모프는 당시 유명 과학소설잡지인  

<어스타운딩 사이언스 픽션>의 유력 편집자 존 캠벨을 찾아간다. 그가 캠벨에

게 건넨 작품은 유모(乳母) 로봇에 관한 것이었다. 하지만 당시 캠벨은 이 작품

을 대충 보고 한 구석에 처박아두었다고 한다. 이 단편 로봇소설은 나중에 <슈

퍼 사이언스 스토리즈>란 잡지를 통해 대중에 소개된다. 이 작품에 로봇공학 3

원칙이 담겨 있는 것은 아니었지만 그 씨앗이 들어 있었다. 이 작품 이후 아시

모프는 로봇이라는 소재에 대해 더욱 관심을 지니게 됐고 캠벨과도 많은 이야

기를 나누었다. 그리고 마침내 저 유명한 ‘로봇공학 3원칙’이 세상에 모습을 드

러냈다.

환상적 로봇 소설 ‘아이, 로봇’, 과학에 대한 신뢰 바탕 깔려

<아이, 로봇(I, Robot)>은 아시모프가 10여 년 동안 로봇에 천착한 결과물이

다. 그는 로봇소설들을 모아 1950년 <아이, 로봇>이란 단행본으로 펴냈다. 그

리고 이 책은 지금까지도 세계에서 가장 유명한 로봇소설집으로 자리매김하고 

있다. 우리나라에서도 개봉된 윌 스미스 주연의 영화 <아이, 로봇>은 ‘로봇 공

학 3원칙’을 빌려왔을 뿐 아시모프의 소설 내용과는 직접적인 관련이 없다. 아

시모프는 <아이, 로봇>을 발판으로 해 <로봇> 연작물과 <파운데이션> 연작물 

등 걸출한 과학소설 작품을 내놓는다. 이와 함께 과학과 우주에 대한 그의 세

계관도 정립되어 나갔다. 

<아이, 로봇>은 아홉 종류의 로봇에 대한 각각의 단편을 하나로 엮은 것이다. 

신문기자인 화자가 로봇심리학의 대가 수잔 캘빈 박사를 인터뷰하면서 여러 

로봇들에 대한 에피소드를 듣는 형식으로 구성되어 있다. 지극히 충직한 유모 

로봇인 ‘로비’, 인간이 자신을 창조했다는 사실을 믿지 않고 그 위에 군림하려 

했던 로봇 ‘큐티’, 완벽한 인간의 형상을 하고서 한 도시의 시장이 되고 세계 조

종자 자리에도 올랐던 ‘바이어리’, 그리고 오랜 세월 전쟁을 일으켜 온 ‘피할 수 
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없는 갈등’을 극복할 수 있도록 해 주는 슈퍼컴퓨터에 이르기까지 다양한 로봇

이 아시모프의 로봇소설에 등장한다. 

아시모프는 로봇과 인간이 함께 살면서 일어날 수 있는 온갖 가능성들을 다

양하게 예견해 냈다. 또한 그 안에는 ‘로봇공학의 3원칙’이 언제나 자리하고 있

었다. 소설에 등장하는 로봇은 모두 일정한 문제를 일으킨다. 하지만 마침내 로

봇공학의 3원칙을 바탕으로 그 문제들은 해결된다. 아시모프가 로봇을 통해 보

여 주는 과학에 대한 흔들리지 않는 신뢰를 엿볼 수 있게 해주는 대목이다. 특

히 <아이, 로봇>의 마지막 작품으로 배치된 〈피할 수 있는 갈등〉에 등장하는 슈

퍼컴퓨터의 경우, 사람이 의도적으로 슈퍼컴퓨터의 지시를 따르지 않는 상황

까지 감안해 세상의 모든 문제들을 해결하는 모습을 그렸다. 

로봇공학의 3원칙을 보완한 0원칙, 즉 로봇은 인류에게 해를 입혀서는 안 되

며 위험에 처한 인류를 모른 척해서도 안 된다는 것까지 제시한 것이다. 그의 

로봇소설이 60년 넘는 세월이 지났음에도 여전히 우리들에게 재미와 함께 그 

무엇을 생각하게 하는 힘을 지닌 것은 소설에 등장하는 로봇과 인물 캐릭터를 

통해 다채로운 문제 설정을 하고 그것을 해결하는 과정을 설득력 있는 논리와 

스토리텔링으로 말해주고 있기 때문이다.

인간이 되고 싶은 로봇 ‘바이센테니얼맨’, 시간여행 다룬 ‘영원의 끝’

아시모프의 로봇소설은 읽지 못했더라도 1999년 로빈 윌리엄스 주연의 영

화 <바이센테니얼 맨>(Bicentennial Man)은 본 사람이 많을 것이다. 200년을 

산 사람, 아니 로봇에 관한 이 영화는 아시모프가 1976년 발표한 과학소설이 

원작이다. 인간이 되고 싶어 한 로봇의 이야기를 다룬 이 소설로 그는 네뷸러

상과 휴고상 중편 부문을 수상하였다. 이 소설에서 주인공은 인간과 대화가 가

능하고, 조리에서 청소에 이르기까지 인간과 생활하며, 집안일을 도맡아 하는 

지능형 로봇이다. 머지않은 장래에 현실이 될 미래의 지능형 로봇과 생활상을 

놀랍게도 아시모프가 시대를 앞서 그린 것이다. 이 소설에서 로봇은 자신의 불

로불사를 포기하면서까지 인간이 되고 싶어 한다. 인간다움이란 무엇인가를 

다시금 생각케 하는 작품이다. 그리고 과학기술에 대한 그의 긍정적인 생각이 

잘 드러난 작품이기도 하다.

COLUMN 세계적 과학 저술가의 삶과 책 ⑨
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과학소설과 과학영화에서 가장 흔한 소재 가운데 하나가 시간여행이다. 시

간여행은 그 이론적 가능성과 현실성을 놓고 아인슈타인과 같은 대물리학자

는 물론이고 지금도 우주물리학자들의 탐구 대상이요, 논쟁거리이기도 하다. 

아시모프도 1955년 장편소설 <영원의 끝>을 통해 시간여행이란 화두에 발을 

디뎠다. 이 작품은 최초의 시간여행 과학소설이었던 H. G. 웰스의 <타임머신>

과 함께 60년 가까운 세월이 흐르는 동안 꾸준히 사람들의 사랑을 받고 있다. 

1987년 러시아의 안드레이 예르마시 감독이 영화로 만들기도 했던 <영원의 끝>

은 머나먼 미래, 시간의 흐름과 격리된 ‘영원’이라는 기관을 배경으로, 과거와 

미래에서 세심하게 계산된 현실 변경을 시행하며 잔혹하고 비극적이었던 인

류의 역사를 바꾸어나가는 영원인들의 모습을 그렸다.

이 작품에는 시간여행 이야기에서 고려해야 할 요소가 거의 전부 들어 있다. 

시간여행을 위해서는 얼마나 큰 에너지가 필요할까? 과거로 돌아가면 옛날의 

나와 만날 수 있는 걸까? 만나서 영향을 준다면 어떻게 될까? 시간을 마음대로 

오갈 수 있는 단체가 있다면 그 단체는 무슨 일을 해야 할까? 인간이 시간을 마

음대로 주무를 수 있는 걸까? 그걸 막는 미지의 힘이 있는 건 아닐까? 시간여

행 이야기에서 나비효과는 과연 얼마만한 영향을 끼칠까? 그렇다면 인과관계

를 고려한 문제의 타임 패러독스는 어떻게 해결할 것인가? 여기에다 11만 세

기, 즉 1100만 년까지 가본다면 인류의 미래는 과연 어떤 모습일까? 등등.  

“과학소설계에서 아시모프의 이름은 곧 최고를 의미한다!” 

아이작 아시모프는 사실상 세상의 거의 모든 것을 다룬 작가라는 평을 

받았다. 그는 <과학 에세이>라는 책의 서문에서 이런 세간의 평이 있는 

것을 스스로 소개하기도 했다. 그는 이 서문에서 “글을 쓰기 시작한 첫 

14년 동안에는 과학소설만을 썼다. 그 뒤로도 과학소설 쓰기를 그만둔 

적은 한 번도 없었으며 1950년대 초반부터는 논픽션도 쓰기 시작했

다. 처음에는 과학에 대해서 썼고, 나중에는 사실상 모든 것을 다루

게 됐다”고 밝혔다. 그는 짧은 글도 많이 썼다. 이에 대해 그는 독자

들이 스포츠다, 텔레비전 시청이다, 전자오락이다 해서 마음을 쓸 

곳이 하도 많아 긴 글을 소화해낼 정도의 참을성이 적어 잡지사 등

에서 짤막한 글 청탁을 많이 해온 때문이 아닌가한다고 분석했다. 지금 우리 

실정은 이보다 더 심하지 않을까. 긴 글은 잘 읽지 않는 것을 넘어 글 자체를 잘 

읽지 않는 경향이 있다.  

<뉴욕타임스>는 아시모프를 이렇게 평가한다. “과학소설계에서 아시모프의 

이름은 곧 최고를 의미한다!” 이보다 더한 찬사는 없을 것이다. 이제 우리는 그

의 새로운 작품을 더 기대할 수가 없게 됐다. 제2의, 21세기 아시모프가 나오

길 기대하는 이유는 바로 이 때문이다. 아시모프가 가졌던 긍정의 힘을 믿는다

면 우리들의 생전이라면 더 좋고, 아니면 후손들이라도 그런 인물을 만날 수도 

있기를, 그리고 그의 믿음대로 로봇공학을 비롯한 과학기술이 인류의 미래를 

더욱 풍요롭게 만들기를 기원한다.  


