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윌리엄 포크너의 『성역: 오리지널 텍스트』: 매트릭스의 역할
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요  약  본 연구의 목적은 윌리엄 포크너의 『성역: 오리지널 텍스트』가 개작되어 발표된 『성역』과 어떤 차이가 있는지 또한 
이 작품이 개작되고 버려진 원인에 대해 살펴보고 독립적인 별개의 작품으로 인정받을 수 있는 이유를 밝히고자 하는 것이
다. 작가의 실험적 작품 활동이 활발하던 시기에 집필된 이 작품은 그 시기와 이후의 작품들의 주제와 인물 창작의 면에서 
기반(matrix)의 역할을 하고 있음에도 불구하고 오랫동안 잊혀져왔다. 이 작품을 분석함으로써 초기 작품들의 인물에 공통
적으로 나타나는 요소들과 작품들에서 볼 수 있는 공통적인 주제의 틀을 찾을 수 있다. 따라서 이 작품 자체로도 진지한 
작업의 결과물이며 그가 구상한 요크나파토파 카운티의 첫 구상의 역할을 하고 있으며 호러스 벤보우의 어린 시절을 중심
사건과 공통적으로 나타나는 요소들을 찾아서 이 작품이 가지는 중요성과 문학적 의의를 밝히고자 했다. 1920년대에 작가
로서의 입문과정을 거치면서 작가는 혼돈된 세계 안에서 일어나는 인간의 삶과 인간 군상을 만들어갈 때 작가에게는 하나
의 프로토콜이 될 수 있는 인물이 필요하며 호러스가 지닌 인간의 약점이 퀜틴과 다알과 젊은 베이야드 사토리스 등의 
인물을 창조해나가는 원형이 되었다고 본다. 

주제어 : 윌리엄 포크너, 『성역: 오리지널 텍스트』, 『성역』, 기반 소설, 개정, 돈벌이 책

Abstract  The purpose of this study is to compare a supposedly “pot boiler”, Sanctuary and Sanctuary: The 
Original Text and examine the fact that Horace Benbow in The Original Text is a more complicated and 
many-sided character who has suppressed desire, Oedipus complex, sense of guilt for a long time, until 
he came to confront Temple-Popeye case. Since literary narration means unconscious procedure, Horace’s 
incestuous love for his step daughter and Oedipal relation reveals Faulkner’s own psychology. In this sense, 
The Original Text serves as a matrix of many of Faulkner’s major novels in terms of themes, characters, 
and the relationship between past and present. Among these novels are The Sound and the Fury, As I Lay 
Dying, and Flags in the Dust. Faulkner, while writing about his own world creating Yoknapatawpha County, 
tries to portray characters with artistic value through whom he wanted to express the deep anxiety and 
turmoil of the 1920s. Starting with Horace Benbow, Quentin Compson, Darl Bundren and young Bayard 
Sartoris can be doubling through his major works, conveying author’s profound despair in the context of 
modern world. 
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1. 서 론 

윌리엄 포크너(William Faulkner)의 『성역: 오리지널 
텍스트』(Sanctuary: The Original Text)는 작가의 실험
적 작품 활동이 활발하던 시기에 집필되었으며 그 시기와 
이후의 작품들의 주제와 인물 창작의 면에서 기반(matrix)
의 역할을 하고 있음에도 불구하고 오랫동안 잊혀져왔다. 
“matrix”라는 용어는 사전적인 의미에서는 라틴어의 어머
니(mater)란 의미와 자궁(-ix)이란 의미의 합성어로 모체
라는 뜻을 지니고 있으며 사회나 개인이 성장하는 기반을 
의미한다. 일반적으로는 1999년 개봉된 영화 <매트릭스>
이후 자주 회자되는 명사 혹은 개념이지만 필자가 문학에
서 사용하는 개념은 오히려 포스트모더니즘의 이론의 주요
한 개념인 상호텍스트성과 관련이 있다. 즉 상호텍스트성
은 주어진 어느 한 텍스트가 다른 텍스트와 맺고 있는 상호 
관계를 의미하지만 그 개념은 매우 넓은 스펙트럼을 차지
한다[1]. 본 논문에서는 텍스트와 텍스트, 주체와 주체 사
이에서 일어나는 모든 지식의 총체를 일컫는 넓은 의미의 
상호텍스트성에 기반하여 초기 작품들의 상호텍스트성을 
중심으로 살펴보며 『오리지널 텍스트』가 매트릭스로서 다
른 작품들의 창작, 플롯 전개와 인물 설정에 미친 영향을 
살펴보고자 한다. 본 논문에서는 먼저 이 작품을 중심 텍스
트로 삼고 이 작품이 개작되어 발표된 『성역』(Sanctuary)
과 어떤 차이가 있는지 또한 이 작품이 개작되고 버려진 원
인에 대해 살펴보고 독립적인 별개의 작품으로 인정받을 
수 있는 이유를 밝히고자한다. 작가가 직접 밝힌 “돈벌이 
소설”(pot boiler)이라는 오명을 벗어나지 못했던 『성역』
은 최근 새로운 시각으로 연구되고 있다. 변방의 마이너 작
품이 아니라 초기 실험적이고 작가의 문학세계를 형성하는 
중요한 시점에 발표된 작품으로서의 자리매김과 가치를 인
정받고 있는 상황에서 1981년 노엘 폴크가 편집한 『오리
지널 텍스트』의 출간으로 초기 원고에 대한 관심과 그것을 
개작하는 과정에서 드러난 작가의 고심의 흔적 등을 볼 때 
『오리지널 텍스트』에서 과연 작가는 무엇을 썼으며 나중에 
무엇을 지워버렸는가에 대한 관심이 생기게 된다. 1929년 
발표된『고함과 분노』(The Sound and the Fury)의 퀜틴 
콤슨(Quentin Compson)이라는 인물의 여운이 진동으로 
남아있을 때 그는 『오리지널 텍스트』에서 그 진동을 이어
받는 호러스 벤보우(Horace Benbow)라는 인물을 창조했
으며 그 이후의 작품의 기반(matrix)이 되는 주제들을 담
았지만 진지한 내용보다는 더 자극적이고 시선을 끌 수 있
는 소설을 위해 과감하게 개작을 한 것이라고 보여진다. 따

라서 본격적으로 『오리지널 텍스트』를 분석함으로써 초기 
작품들의 인물에 공통적으로 나타나는 요소들과 작품들에
서 볼 수 있는 공통적인 주제의 틀을 찾고자한다. 따라서 
이 작품이 작가가 구상한 요크나파토파 카운티
(Yoknapatawpha county)의 주된 이야기와 주요 인물들
이 나타나는 첫 구상의 역할을 하고 있음을 밝히고자한다.  
또한 시기적인 문제에 있어서 다른 작품들의 집필에 어떤 
영향을 미쳤으며 공통적으로 나타나는 요소들을 찾아서 이 
작품이 가지는 중요성과 문학적 의의를 밝히고자한다. 

본론 1장은 작가의 창작 과정을 따라 시기적으로 저술 
작업을 가장 활발하게, 또한 실험적인 테크닉을 사용하고 
있음을 전기를 통해 알아보고 그 사이에 집필되었다가 수
정된 『성역』과 『성역: 오리지널 텍스트』에 관한 전기적 사
실들을 살펴본다. 호러스 벤보우와 포파이(Popeye)의 만
남, 포파이와 템플(Temple)의 만남, 퀜틴(Quentin)의 이
야기와 중첩되는 호러스의 어린 시절을 중심사건으로 다룬
다. 본론 2장에서는 『고함과 분노』의 퀜틴, 『성역: 오리지
널 텍스트』의 호러스, 『내 죽으며 누워있을 때』(As I Lay 
Dying)의 다알(Darl)이 존 어윈(John T. Erwin)이 말한 
더블링(doubling)인지 프루프록과 같은 인물인지 어떤 공
통적인 사건들을 경험한지를 살펴보면서 『먼지속의 깃발』
과 『내 죽으며 누워 있을 때』의 기반소설로서의 『오리지널 
텍스트』를 다룬다. 

2. 『성역: 오리지널 텍스트』 VS 『성역』

1929년 6월 20일 포크너는 엣 연인이었던 에스텔 올드
햄(Estelle Oldham)과 결혼했다. 포크너는 곧 32세가 될 
즈음이었고 에스텔은 33세였으며 그녀는 최근에 이혼하고 
열 살, 다섯 살 두 자녀를 데리고 왔다. 자녀와 함께 에스텔
에게 늘 따라다니던 걱정과 불안감까지 결혼생활에 가져온 
것이다. 포크너 전기에 의하면 그는 이 결혼에 대해 매우 
양가적인 감정을 가졌고 에스텔의 정서는 불안했었다. 그 
해 여름 신혼시절 에스텔은 자살을 시도했고 두 사람 다 알
코올에 의존했다. 이들 부부의 첫 아이가 생후 9일 만에 사
망하자 부부에게 큰 트라우마가 되었으며 1933년 6월 딸 
질(Jill)의 출생 후 부부의 유대감은 강화되었다. 그 이전에
도 포크너는 에스텔이 데리고 온 두 자녀에 대한 사랑 역시 
가족 간의 큰 유대감을 가져다주었다. 질의 출생으로 포크
너는 세 자녀의 아버지이며 에스텔의 남편으로서 뿐만 아
니라 어머니와 어머니의 두 흑인 하인, 남동생 딘(Dean)의 
사망 이후 과부가 된 딘의 아내, 유복자로 태어난 딘의 딸
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까지 부양해야하는 포크너가문(Falkner family)의 실질적
인 가장의 역할을 맡게 되었다. 그의 증조부처럼 그는 집안
의 가장으로서 오래된 농장 저택을 구입하여 로웬 오크
(Rowan Oak)로 명명하고 작가로서 뿐만 아니라 가부장
의 두 역할을 감당했다. 질의 아버지 역할 뿐만 아니라 에
스텔의 두 자녀의 아버지 나아가 집안의 가장의 역할이 오
히려 역설적으로 에스텔과의 불안한 결혼 생활을 지속하게 
한 배경이었을지도 모른다. 이러한 상황이 포크너에게는 
또 다른 딜레마를 가져다준다. 『고함과 분노』와 같은 대작
을 계속 집필해야한다는 작가로서의 강박증과 대식구를 부
양하기 위해 돈벌이가 되는 작품을 써야할 필요성 사이에
서 포크너는 초인적인 능력을 발휘하며 대작가로서의 야망
과 가족에 대한 의무감으로 15년을 보냈다고 여겨진다[2]. 
이러한 가족사를 통해 초기 1929년부터 1942까지 집필된 
작품들을 보며 짧은 기간 동안 동시에 몇 작품을 집필하게 
된 이유를 짐작해 볼 수 있다. 따라서 이 지점에서 『성역: 
오리지널 텍스트』와 개작한 『성역』의 출간과 그 와중에 집
필된 작품들의 관계를 살펴보겠다.

1926년과 1927년에 초기작들을 발표한 후 일정한 직
업도 없이 허드렛 일을 하면서 경제적 어려움을 겪던 작가
는 그 당시로서는 엄청난 물의를 일으킬 내용의 소설을 구
상했다. 1929년 『고함과 분노』를 출간하고 내레이션 기법
에서 실험적인 작품이라고 볼 수 있는 『내 죽으며 누워있
을 때』를 구상하는 과정에서 앞서 언급한 작가로서의 명성
과 가장으로서의 경제적 중압감 사이에서 힘들어하던 작가
는 돈벌이 작품으로 최단기간에 잘 팔릴 수 있는 작품을 구
상하고 3주 만에 『오리지널 텍스트』를 집필한다. 첫 원고
를 읽은 출판업자가 “맙소사, 이건 출간할 수가 없어. 우리 
둘 다 감옥행이야”[3]라고 할 정도로 초기 작품은 자극적이
며 폭력적인 내용을 담고 있다. 출판업자의 이러한 반응에 
작가는 상당한 부분을 개작하여 1년 반 후 개작한 『성역』
을 출간했다. 이때부터 작가는 기회가 있을 때마다 이 작품
이 돈벌이 목적의 책(pot-boiler)이며 이 책을 쓰게 된 배
경에 대해 여러 가지 이유를 붙였다. 즉 “이 책은 천박한 
계획에서 탄생된 것이다. 그 이전부터 글을 써왔지만 많은 
돈을 벌지는 못했고 실직상태에서는 어떤 일이라도 했어야
했다. 주류밀매용 보트라도 운영할 참이었다. 한때 상업용
비행기 조종사도 했었고 이것저것 하다가 결혼을 하게 되
니 더 이상 그런 일은 할 수가 없어서 책을 한권 써서 돈을 
벌어볼 생각이었다. 그리고 내가 생각해낼 수 있는 가장 끔
찍한 이야기를 썼다...”라고 버지니아 대학교 강연에서 대

담한 이후 이 작품에는 “돈벌이 책”[4]이라는 꼬리표가 따
라붙게 되었다. 초기 작품 활동과 작품의 출간 시기를 정리
해보면 『사토리스』(Sartoris)가 출간되는 동안 그는 1929
년 1월에 『성역』 집필을 시작해서 3주 만에 완성했고 
1929년 10월 『고함과 분노』, 1930년 『내 죽으며 누워있을 
때』출간한 후 10월에 『오리지널 텍스트』를 개작해서 1931
년 2월 9일에 출간했다. 

『고함과 분노』, 『내 죽으며 누워있을 때』 그리고 1932년 
『팔월의 빛』(Light in August), 1936년 『압살롬, 압살롬!』
(Absalom. Absalom!)에 이르기까지 작가의 실험정신이 
넘치는 대작들을 창작하는 시기에  돈벌이 목적으로 출간된 
이  작품은 작가의 의도대로 『고함과 분노』, 『내 죽으며 누
워있을 때』를 합친 것과 같은 판매 실적을 보이면서 그 당
시로서는 큰 성공을 거두었다. 밀주 제조와 판매를 하는 불
법의 소굴인 올드 프렌치맨 밴드(Old Frenchman Band)
에 우연히 가게 된 판사의 딸 템플이 성불구인 포파이에게 
옥수수 속대로 강간당하게 되고 포파이가 레드(Red)를 죽
이게 되는데 프렌치맨 밴드의 리 굿윈(Lee Goodwin)이 살
인범으로 몰려 체포된다. 마침 고향 제퍼슨에 오게 된 변호
사 호러스 벤보우의 변호에도 불구하고 재판정에서 템플의 
위증으로 굿윈은 폭도들에 의해 화형 당한다는 폭력과 부도
덕이 넘쳐나는 내용의 소설이다. 이 작품으로 인해 대중들
은 포크너를 선정적이고 폭력적인 포르노 소설가라는 인상
을 가지게 되었다. 미국 문화에서 그의 소설은 잔인함의 정
수를 보여주는 작품으로 인식되고 작가 자신에게도 “옥수수 
속대 인간”(corncob man)이란 불명예스러운 꼬리표가 달
리게 되었다. 한편 이 소설은 “미국 사디즘의 최고의 작품”
이라는 평을 받으며 폭력과 강간, 관음증, 사디즘, 선정성이 
넘치는 이 작품을 통해 작가는 도덕불감증에 걸린 미국 상
류사회를 고발하고, 부패하고 타락한 현대사회에 대한 경종
을 울렸다는 평가를 받았다[5].

한편 포크너의 대담 내용 중 『성역』에 대해 가장 센세이
셔널한 소설이라는 주장은 일부분은 사실이나 일부는 그렇
지 않다. 자신이 생각해낼 수 있는 가장 끔찍한 이야기라는 
내용은 그 당시 남부 지역에서 발생한 사건들을 살펴보면 
옥수수 속대 강간이나 백인 여성을 강간한 사람에게 가한 
린치 사건 등은 자신의 생각에서 나온 이야기가 아니라 세
상을 떠들썩하게 만든 실제 범죄 사건들의 재구성이라고 
볼 수 있다.

『성역』이 주로 이러한 사실에 기초한 폭력적인 사건을 
둘러싼 포파이와 템플을 중심으로 한 이야기라면 『오리지
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널 텍스트』는 호러스 벤보우가 중심인물이라고 볼 수 있다. 
앞서 언급한 작가 자신의 에스텔과의 결혼에 대한 망설임
과 결혼으로 인해 갑자기 맞닥뜨리게 된 의붓아버지의 역
할 등이 호러스의 이야기에 투영되었다고 본다. 『성역』이 
변방의 마이너 작품이 아니라 초기 실험적이고 작가의 문
학세계를 형성하는 중요한 시점에 발표된 작품으로서의 자
리매김과 가치를 인정받고 있는 상황에서 1981년 노엘 폴
크(Noel Polk)가 편집한 『오리지널 텍스트』의 출간[6]으로 
초기 원고에 대한 관심과 그것을 개작하는 과정에서 드러
난 작가의 고심의 흔적 등을 볼 때 『오리지널 텍스트』에서 
과연 작가는 무엇을 썼으며 나중에 무엇을 지워버렸는가에 
대한 관심이 생기게 된다. 따라서 논문의 초점은 호러스와 
포크너 각각의 심리상태를 따라가는 방법을 택하며 일치하
는 점이 정신분석학적 연구의 대상이 된다고 볼 수 있다. 
한편 작품들의 출간 시기를 중심으로 봤을 때 퀜틴과 호러
스, 아직 완성하지 않은 작품, 『내 죽으며 누워있을 때』의 
주인공 다알 모두 공통점을 지니고 있다. 존 어윈이 지적한 
것처럼 『소음과 분노』와 『압살롬, 압살롬!』의 공통된 주인
공 퀜틴 콤슨의 관심은 오로지 금지된 근친상간 애정과 죄
의식이다[7]. 『압살롬, 압살롬!』에서 남부의 신화적 인물인 
토마스 섯펜(Thomas Sutpen)의 일생을 이야기하는 화자
로서 그의 관심은 섯펜보다는 자녀들의 근친상간 애정과 
관계, 결말 혹은 그러한 사랑을 정당화할 수 있는 단서를 
찾기 위한 탐색이 퀜틴의 내레이션을 구성하고 있다고 볼 
수 있다.  퀜틴의 내레이션 이면에 흐르는 무의식이 캐디의 
성적방종과 결혼, 처녀성 상실에 대한 집착인 것과 마찬가
지로 포파이 대신 억울하게 토미 살해 누명을 뒤집어쓴 구
드윈의 억울함을 밝혀내려고 노력하는 변호사 호러스 역시 
템플에게서 의붓딸인 리틀 벨의 모습과 자신의 여동생인 
나르시사의 모습을 보며 그녀가 일깨우는 근친상간적 욕망
에 괴로워한다.  이런 맥락에서 다알을 포함하여 공통점을 
공유한 세 인물에 대한 분석이 가능하지만 1931년에 발간
된 『성역』에서 작가는 호러스의 과거에 관한 부분을 상당
부분 지워버렸다. 그 이유에 대해 필자는 에스텔과의 결혼
을 둘러싼 갈등 문제도 해결하고 호러스와 같은 심리상태
를 벗어났다고 보았지만 좀 더 면밀한 분석이 필요하다. 호
러스의 과거 부분 뿐 아니라 두 작품은 시작과 마지막 부분
에서도 차이를 보인다. 

두 작품의 시작 부분만 보면 이 두 작품은 아무런 관련
이 없는 별개의 작품으로 보인다. 『오리지널 텍스트』에서 
시작을 호러스의 등장으로, 또한 작품의 중심축을 호러스

로 보고 전개했던 작품에서 개정의 과정동안 호러스는 중
심에서 밀려난다. 그렇게 하기 위해 다른 개정 역시 불가피
한 과정이었다고 여겨진다. 가장 극적인 변화가 아래에서 
인용할 도입 부분인데 호러스를 중심에서 밀어내기 위해 
『성역』의 도입 부분에는 호러스와 포파이가 대면하는 지점
을 중심으로 두었고 『오리지널 텍스트』에서는 훨씬 더 효
과적으로, 구조적으로 작품의 주제와 이미지를 전달하고 
있다. 

샘을 병풍처럼 둘러싼 수풀 뒤에서 포파이는 그 사람이 물을 마시는 것
을 지켜보았다. 도로에서 샘으로 희미하게 작은 길이  나 있었다. 모자
를 쓰지 않고 낡은 회색 플란넬 바지를 입고 팔에는 트위드 코트를 걸
친 키가 크고 여윈 사람이 작은 길에서 나타나 샘물을 마시려고 무릎 
꿇는 것을 포파이는 지켜보았다. 

From beyond the screen of bushes which surrounded the 
spring, popeye watched the man drinking. A faint path led 
from the road to the spring. Popeye watched the man-a tall, 
hatless, in worn gray flannel trousers and carrying a tweed coat 
over his arm-emerge from the path and kneel to drink from 
the spring.(S1)[8]

다음 인용문은 『오리지널 텍스트』의 도입 부분이다.

그가 감옥을 지날 때마다 매번 격자창을 바라보는데 대개는 더러운 틈
새에 박혀있는 작고, 창백하고, 진득하게 붙어있는 비극적인 물방울이
나 봄볕을 따라 이리저리 움직이는 푸른 담배연기가닥을 보게 된다. 처
음에는 거기에 아내를 살해한 흑인 살인자가 있었는데 그가 면도날로 
아내의 목을 긋자 그 여자 머리가 점점 뒤로 젖혀지며 목에서는 부글부
글 피가 뿜어 나오는데 그 여자는 그 상태로 문으로 달려가 대여섯 계
단을 올라가서 달빛 비치는 좁은 길로 내달렸다고한다. 그 흑인은 저녁
이면 감옥 창문에 기대어 노래를 부르곤 했다. 

Each time he passed the jail he would look up at the barred 
window, usually to see a small, pale, patient, tragic blob lying 
in one of the grimy interstices, or perhaps a blue wisp of 
tobacco smoke combing raggedly away along the spring 
sunshine. At first there had been a negro murder there, who 
had killed his wife; slashed her throat with a razor so that, her 
whole head tossing further and further backward from the 
bloody regurgitation of her bubbling throat, she ran out the 
cabin door and for six or seven steps up the quiet moonlit 
lane. he would lean in the window in the evening and 
sing.(SO 3)
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『오리지널 텍스트』에서는 호러스가 첫 장면의 주인공으
로서 리 굿윈이 갇혀있는 감옥을 지나간다. 『성역』의 첫 장
면은 주인공이 바뀌어 관음증을 상징하는 포파이의 엿보기
로 시작된다. 『오리지널 텍스트』의 첫 감옥 장면에는 감옥, 
어둠, 새장, 덫에 갇힘, 긴 복도와 같은 이미지들로 가득 차 
있고 이러한 이미지는 작품 전체에 걸쳐서 반복된다. 호러
스는 제퍼슨 감옥을 지나갈 때마다 한 특정한 감방 안에 갇
혀 손을 창살 밖으로 축 늘여놓은 한 흑인 죄수를 보는데 
그는 아내를 살해한 죄로 갇혀서 천국을 노래하며 사형집행
을 기다리고 있다. 아이러니칼하게도 “성역”이라는 주제는 
말하자면 부유하고 권력 있는 템플과 같은 이에게만 허용되
는, 흑인 살인자에게는 허용되지 않는 “성역”인 셈이다. 그
래도 그는 계속 노래한다.

 
하루만 더 지나면 ! 그러면 나 같은 놈을 없어질 거잖아. 천국에는 너를 
위한 장소는 없을걸! 자 지옥에도 너를 위한 곳은 없을 걸! 감옥에도 
너를 위한 자리는 없을 걸!

One day mo! Den Ise a gawn po sonnen bitch. Say,  Aint no 
place fer you in heavum! Aint no place fer you  in hell! Aint 
no place fer you in jail! (S 4)

또한 밤에는 감옥 근처에 있는 가죽나무의 울퉁불퉁한 
그림자가 모퉁이에 있는 거리의 불빛을 가려버린다. 따라
서 이 첫 장면은 결혼이나 성적인 불협화음이 내러티브의 
출발점이라는 주요 주제를 환기시켜주고 있다. 그리고 작
품에서 거듭 나타나는 창문의 이미지는 때로는 쇠창살로 
막혀있거나 커튼이 쳐져있거나 유리가 끼워져 있더라도 등
장 인물들의 욕망의 비전을 나타낸다. 창문을 통해 『고함과 
분노』에서 캐디는 다무디의 죽음을 엿보고 『오리지널 텍스
트』에서는 어린 호러스와 나르시사는 부모의 성교장면을 
보았으며 『팔월의 빛』의 조우 크리스머스는 고아원에서 영
양사의 성교장면을 보았다. 다음은 『오리지널 텍스트』에서 
호러스가 어린 시절 살던 집을 다시 찾아가서 십년 전 못질
을 해서 닫아버린 창문의 못을 빼며 오래 전 동생 나르시사
와 함께 창문을 통해 본 장면을 회상하는 장면이다.

아마도 그와 누이는 아버지와 어머니와 맞닥뜨린 것 같았다. 그들의 어
머니는 너무나 오랫동안 병자였기 때문에 그가 마음속에 그리고 있었던 
어머니의 모습은 부드러운 레이스 아래로 가냘픈 두 팔이 뻗어 나와 있
었고 화려한 색의 비단 옷자락이 우아하게 계속적으로 움직이는 것을 
보았다.
 

It seemed to him that he came upon himself and his sister, 
upon their father and mother, who had been an invalid so long 
that the one picture of her he retained was two frail arms 
rising from a soft falling of lace, moving delicately to an 
interminable manipulation of colored silk, in fading familiar 
gestures in the instant between darkness and sunlight.(SO 62)

창문이라는 매개체는 현실을 넘어서 욕망의 다른 쪽을 
끊임없이 응시하고 갈망하는 장치가 된다. 특히 어린 호러
스에게는 이 장면의 목격이 트라우마가 되어 현재의 아내 
벨과 그녀의 딸 리틀 벨과의 생활에서도 끊임없이 트라우
마적인 기억에 시달리고 있다. 『오리지널 텍스트』가 다른 
작품의 기반 소설이 된다는 점은 여러 측면에서 주장할 수 
있지만 어린 시절 오누이의 창문을 통해본 욕망의 세계가 
가져다 준 트라우마적인 사건이라는 점은 다른 작품에서도 
거듭 나타나고 있다. 어린아이에게는 금지되어 있던 성의 
세계를 목격한 호러스와 나르시사 남매는 에로스와 타나토
스의 세계를 훔쳐보게 된 것이고 그 이후 호러스는 동생에
게 가졌던 막연한 애정과 질투의 감정을 마침내 결혼을 앞
둔 나르시사에게 폭발한다. 

그녀[나르시사]의 결혼식 이틀 전, 그[호러스]는 나르시사에게 “네가 이 
불한당과 결혼할 이유가 대체 뭐니?...”“나르시, 제발 하지마. 우리 둘 
다 못할 거야. 나는 잘 들어, 우리 둘 다 못할 거야,...”

Two days before her wedding he said to her: “Is there any 
reason why you are marrying this particular 
blackguard?”...“Narcy,” he said, “dont do it, Narcy. We both 
wont. I’ll-Listen: we both wont...” (SO 17-8)

그러나 캐디가 퀜틴을 떠난 것처럼 나르시사도 결혼하
게 되는데 호러스는 나르시사의 결혼식에도 참석하지 않는
다. 이후 호러스는 딸이 있는 벨과 결혼해서 이미 청소년이 
된 벨의 딸, 리틀 벨과 한 집에 살면서 리틀 벨에게 복잡한 
감정을 가지게 된다. 호러스의 어린 시절 부분은 개정 과정
에서 삭제되었지만 이 부분은 개정판에도 자세히 묘사되는
데 아버지의 역할을 자처하고 보호자, 수호자로서의 자신
의 모습과 악몽에 시달리기까지 하면서 어린 나르시사의 
모습과 중첩되어 나타나는 리틀 벨을 향한 무의식적인 욕
망에 괴로워한다. 호러스의 갈등의 일부는 작가가 에스텔
과의 결혼으로 인한 그녀의 자녀를 향한 책임감과 압박감
이 나타난 것으로 보이지만 인동덩굴 냄새와 도발적인 어
린 여동생의 모습, 창문 뒤로 나타났다가 사라지는 실루엣 
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등은 작가가 『오리지널 텍스트』이후 『고함과 분노』의 퀜틴
장(chapter)을 다시 쓰면서 존 T. 어윈이 말한 더블링과 
반복으로 나타난다. 특히 퀜틴의 캐디에 대한 근친상간적 
감정은 『압살롬, 압살롬!』에서 섯펜을 이야기하는 주요화
자의 역할을 할 때도 마찬가지다. 퀜틴이 하버드대학에서 
캐나다출신의 쉬리브(Shreve)에게 미국 남부를 이야기할 
때도 섯펜으로 상징되는 구 남부의 영광과 몰락에 초점을 
맞추기보다 그의 자녀들, 찰스 본(Charles Bon)과 주디스
(Judith), 헨리(Henry)의 관계와 찰스 본이 주디스에게 가
지는 근친상간적인 애정에 더욱 관심을 가지고 그 점이 퀜
틴의 내러티브를 지배한다. 

한편 가죽나무 그늘에 가려져버린 가로등의 빛은 작품 
전체를 통해서 빛이라는 것이 압도적이고 상징적인 어둠을 
비추는 역할을 하지 못한다. 사형집행을 기다리고 있는 흑
인 살인자의 이야기가 소설의 시작 부분인 것과 마찬가지
로 마지막 부분은 흑인이 아닌 백인 포파이가 사형집행을 
기다리고 있는 것으로 끝이 난다. 물론 두 사람의 살인은 
성격이 다르지만 처음과 끝은 살인과 사형집행이며 빛은 
처음부터 끝까지 어떤 것도 밝게 비추지 못하였으며 일상
적인 상징으로 사용되는 구원이나 희망의 메시지도 전하지 
못하고 있다. 첫 원고를 거절당한 후 개작의 과정을 거치면
서 호러스 중심에서 호러스-템플-포파이 세 인물을 중심으
로 했을 때 내러티브와 소설의 전개 속도에도 큰 변화가 있
다. 호러스의 심리와 내면, 과거와 회상이라는 아주 개인적
인 사실에서부터 직선적이고 정확한 사실 전달과 경제적인 
서술이 필요했던 것이다. 

두 작품의 마지막 부분도 동일한 부분이 있지만 차이점
이 있다. 『성역』에서는 리 굿윈이 린치당한 후 파리로 건너
간 템플이 아버지 드레이크 판사의 보호아래 뤽상부르그 
공원에서 나른한 오후를 보내는 모습으로 끝이 난다. 하지
만 『오리지널 텍스트』에서 더 직접적으로 권력과 계급을 
상징하는 보안관의 말로 끝이 난다.

그녀는 콤팩트를 닫았다. 그녀의 시선은 멋진 새 모자 아래에서 
음악의 파도를 따라가는 것 같았다. 그것은 사라져가는 관악기 
소리 속에 용해되어 연못과 맞은편에 반원형을 이룬 나무들을 
가로질러 갔다... 그리고 고개를 숙이고 비와 죽음의 계절의 포
옹에 정복당한 하늘을 응시했다. 

She closed the compact and from beneath her smart 
new hat she seemed to follow with her eyes the 
waves of music, to dissolve into the dying brasses, 
across the pool and the opposite semicircle of trees 

where at sombre intervals the dead tranquil queens in 
stained marble mused, and on into the sky lying prone 
and vanquished in the embrace of the season of rain 
and death.(S 250)

확실하게 내가 널 위해 그 일을 바로잡아주지, 덫에서 빠져나오
게라고 보안관이 말했다. 

Sure, the sheriff said, I’ll fix it for you; springing the 
trap.(SO 291)

3. 『성역: 오리지널 텍스트』의 호러스: 더블링과 반복

앞서 언급했듯이 『오리지널 텍스트』에서는 호러스 벤보
우가 가장 주요한 인물로 다루어져 있으며 그의 이야기라
고도 볼 수 있다. 이 작품을 다른 작품의 기반소설(matrix)
라고 부르는 이유는 그 이후에 다루어질 이야기의 토대가 
작품 전편에 흩어져있기 때문이다. 가장 먼저 호러스 벤보
우와 퀜틴 콤슨은 포크너의 요크나파토파 사가의 중심을 
이루는 젊은 주인공(young protagonist)의 전형이다. 퀜
틴의 아버지는 생존해있고 호러스의 아버지는 사망했지만 
두 아버지는 존재 자체만으로도 자녀들의 신경증을 유발하
는데 엄청난 영향을 끼쳤다. 아버지에게 주요한 내러티브
가 주어지지 않지만 자녀들의 정서와 심리에 끼친 영향이 
크다는 것은 오히려 심리적으로 절대적인 아버지의 법과 
아버지의 존재를 상징하는 주요한 장치는 포크너 작품에 
반복적으로 나타나는 시계의 이미지다. 『고함과 분노』에서 
퀜틴의 아버지는 자신의 아버지에게서 물려받은 시계를 아
들에게 주면서 시간을 기억하라 즉 과거와 역사를 상기시
켜주며 『먼지 속의 깃발』(Flags in the Dust)이나 『읍내』
(The Town)에서도 과거와 비극의 역사를 상기시켜주는 
매개물의 역할을 한다. 가장 중요한 시계의 상징은 『어느 
수녀를 위한 진혼곡』(Requiem for a Nun)에서 제퍼슨의 
역사를 설명하는 프롤로그에서 등장하는 종루의 시계이다.  

심지어 백년이 지난 다음 그 시계가 다시 칠 때까지 그들은 단지 
오랫동안 들려오던 지루한 소리에 작은 소리 하나를 덧붙이는 대신 
마치 그 시각이 최초의 시간과 운명의 땡땡 시계소리를 순수한 대기
에 흩뿌리는 것처럼 종루에서 쏟아져 나오는 그 소리에 익숙하지 못
한 듯하다.

-until the clock strikes again which even after a hundred 
years, they still seem unable to get used to, bursting in 
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one swirling explosion out of the belfry as though the 
hour, instead of merely adding one puny infinitesimal 
more to the long weary increment since Genesis, had 
shattered the virgin pristine air with the first loud 
ding-dong of time and doom[9].

제퍼슨의 역사를 상징하는 법원 건물의 종루 시계는 과
거와 역사를 상기시키는 상징물로서 한 개인의 삶이 역사
속의 하나의 사건이며 일부라는 사실을 모든 제퍼슨 읍내 
주민들에게 시시각각 상기시켜주고 있다[10]. 이와 마찬가
지로 시계는 아버지의 법을 상징하며 종루의 시계가 제퍼
슨에서 일어나고 있는 모든 사건을 관찰하고 감시하는 법
의 기능을 하듯이 콤슨씨가 퀜틴에게 준 시계 역시 아버지
의 법의 기능을 한다. 호러스에게 있어서 아버지 벤보우 판
사는 일찍 사망을 해서 작품에 등장하지 않지만 템플의 아
버지 드레이크판사처럼 판사로서의 아버지 즉 법의 아버지
의 기능을 한다. 호러스가 평생 벗어나지 못하는 동생에게 
대한 감정과 의붓딸 리틀 벨에 대한 감정으로 괴로워하는 
것은 아버지의 법이 그를 감시하고 괴롭히기 때문이다. 기
반소설로서의 『오리지널 텍스트』는 이 점에 있어서도 마찬
가지이다. 아버지의 존재, 아버지의 법, 부재하는 아버지, 
남근적 기능을 하는 어머니 등의 아버지의 문제는 포크너 
전 작품에 걸쳐 가장 주요한 주제 중의 하나이다. 이런 점
에서도 『오리지널 텍스트』는 시사하는 바가 크다.  

포크너의 작가로서의 정신세계와 자서전적인 사실, 그
리고 작품 세계에서 가장 중요하다고 여겨지는 핵심은 아
버지의 문제이다. 다시 말하면 아버지의 부재이다. 실제적
으로 살아있든 사망했든 이들 자녀들에게는 아버지는 부재
의 아버지이며 부재와 동시에 감시하는 아버지, 법으로서
의 아버지의 역할을 한다. 퀜틴은 끊임없이 캐디에 대한 근
친상간적 욕망을 느끼지만 금지와 법의 아버지의 영향아래
에 있으며 호러스 역시 부모가 모두 사망했으나 판사 아버
지의 그늘아래 즉 그 이름의 영향아래에 놓여있었다. 템플
의 아버지가 판사인 것과 마찬가지로 호러스의 아버지도 
판사였으며 두 사람은 다르지만 같은 사람이라고 볼 수 있
다. 따라서 템플의 위증에 대해 루비와 굿윈을 변호하겠다
고 무료 변론을 맡은 호러스의 내면세계는 아버지의 힘에 
맞서는 아들 호러스의 초라하지만 절실한 반항이라고도 볼 
수 있다. 아버지의 부재, 아버지의 존재는 포크너에게는 끊
임없이 반복되는 주제로서 그 변용이 다양하다. 『내 죽으며 
누워있을 때』의 아버지 앤스(Anse)는 존재하지만 아버지
의 역할을 하지 못하는 부재의 아버지의 모습이다.  오히려 

그러한 아버지의 법을 대신하는 어머니 애디 번드런
(Addie Bundren)에게서 남근적 어머니의 모습을 볼 수 
있다. 애디의 법과 말과 실행력, 결심은 너무나 단호하고 
효과적이어서 59개의 장 가운데서 오직 한 개의 장만이 애
디의 목소리지만 작품의 중심으로서 작품 전체를 지배할 
뿐 아니라[11]사망 후 부재의 상태에서도 애디의 관/주검/
장례행렬이 그녀의 부재를 대치한다[12]. 주인공 다알의 비
극은 존재하지만 부재하는 아버지와 남근적 어머니 애디의 
주얼과 캐시에 대한 일방적 애정의 결과로 다알이 끊임없
이 갈구하는 모성으로서의 어머니의 존재를 거부당한 결과
이다. 부재하는 혹은 자녀에 대한 사랑의 부재는 포크너 전 
작품에서 반복적으로 나타나는데 『오리지널 텍스트』에서 
어린 시절 호러스와 나르시사가 경험하는 성에 대한 최초
의 기억과 자녀들에게 무심한 부모의 모습이 원형이라고 
볼 수 있다. 2장에서도 밝힌 바와 같이 『고함과 분노』의 캐
디-퀜틴의 관계는 다무디의 죽음, 즉 어린아이들에게 금지
된 죽음의 문제와 맞닥뜨린 아이들의 정신세계를 돌보아줄 
부모의 관심과 사랑의 부재가 최초의 상실과 좌절의 시작
이었다. 현재가 아닌 부친 콤슨 장군의 영웅담과 그 시대 
섯펜으로 상징되는 구 남부의 용맹하고 빛났던 시절에 대
한 회상과 우울감에 사로잡힌 콤슨씨와 늘 병상에 누워서 
자기연민에 휩싸인 어머니 콤슨 부인의 모습은 자녀들이 
가정을 그린 그림에서 묘사된 바와 같다. 이러한 패턴은 
『오리지널 텍스트』에서 처음으로 벤보우가의 모습에서 나
타났으며 이러한 가정의 모습은 반복적으로 나타난다. 이 
작품을 집필할 당시 이미 그려보고 있던 『내 죽으며 누워
있을 때』에도 부모의 문제는 약간의 변형을 거치고 어떤 
의미에서는 보다 더 적극적으로, 직접적으로 다섯 자녀의 
성장과 삶에 영향을 미친 것이다. 『내 죽으며 누워있을 때』
는 번드런 가의 어머니 애디의 사망과 장례행렬을 둘러싼 
가족의 이야기다. 남편 앤스, 장남 캐쉬(Cash), 둘째 다알, 
셋째 쥬얼(Jewel), 넷째 딸 드위 델(Dewey Dell), 막내 아
들 바더먼(Vardaman)이 애디의 고향인 제퍼슨에 묻히고 
싶다는 애디의 유언대로 관을 마차에 싣고 미시시피의 더
운 여름, 일주일에 걸친 운구행렬의 이야기다. 그 과정에 
가족 간의 관계, 불화, 두려움, 이기심 등이 적나라하게 직
접적으로 또한 마을 사람들의 간접적인 내레이션을 통해 
드러나고 있다. 앞서 언급한 호러스와 퀜틴 두 인물과는 조
금 차이를 보이지만 다알 역시 어머니 애디와 쥬얼의 모자
관계에 집착하며 이상주의자와 같은 면모와 행동을 실행에 
옮기지 못하는 프루프록과 같은 유형의 인물로 이들은 모
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두 다른 인물이지만 어떤 면에서는 같은 인물이라고 볼 수 
있다. 또한 이 젊은 주인공들이 처해있는 가정의 상황은 겉
으로 보기에는 다른 형태이지만 내면을 보면 같은 상황이
라고 볼 수 있다. 

퀜틴과 호러스 둘 다 프로프룩과 같은 지성인이며 희망
이 없는 이상주의자들이며 나르시시즘에 빠져있다[13]. 두 
사람 다 누이들에게 지나친 관심을 가지고 있고 지나칠 정
도로 누이의 처녀성에 집착한다. 둘 다 활짝 핀 인동덩굴의 
향기에 숨막혀하며 늘 침상에 누워있는 어머니에게 지배당
하고 있다. 그들은 실제의 삶을 다루기에 무력하고 아상을 
꿈꾸지만 실행능력이 없다. 사실 43세의 호러스는 퀜틴이 
스무 살에 자살하지 않았더라면 25년 후의 그의 모습인 셈
이다.  또한 1929년 3개월 동안에 쓰여진 『내 죽으며 누워
있을 때』의 다알에게서도 퀜틴/호러스/프로프룩의 인물을 
관찰할 수 있다. 이들과 마찬가지로 다알 역시 지적이며 시
적이고, 이상주의자이며 여동생에게 성적으로 끌리고 있으
며 작품의 시작 부분에는 죽음을 앞둔 침상에 누워있는 어
머니에게 지배당하고 있다. 여기에서 이전의 두 작품에 나
타난 침상의 어머니의 이미지는 더 극대화되어서 관 속의 
어머니가 되고 이 관을 실은 장례 행렬 자체가 이 소설의 
플롯을 구성하게 된다. 그러나 특이하게도 이 소설 역시 
『고함과 분노』와 마찬가지로 독백과 같은 의식의 흐름 기
법을 사용하지만 다알의 독백은 퀜틴이나 호러스의 세상을 
보는 시각처럼 독자를 그들 세계의 내면으로 독자를 가두
어두지 않는다. 오히려 번드런가의 화자와 비번드런가의 
화자들의 독백과 관찰과 내레이션이 조화를 이루어 독자를 
그의 내면 세계에 가두어놓는 효과를 상쇄시킨다. 따라서 
연속적인 집필활동의 와중에서 내레이션의 기법은 내면의 
세계에서 외부의 세계로 나아가는 발전을 이루었다고도 볼 
수 있다. 그러나 다알이라는 인물을 관찰할 때 앞의 두 인
물이 보여준 극단적인 나르시시즘과 자기 파괴적인 연민이 
극에 이르는 양상을 보인다. 59개의 장 가운데에서 오로지 
한 장만을 이야기하는 어머니 애디는 주인공이기는 하지만 
캐디와 마찬가지로 비어있는 중심[14]이지만 부재하는 아
버지를 대신하는 남근적 어머니로서 다알을 지배한다. 다
알이 어머니 장례 후 정신병동에 갇히게 되는 것은 일생에 
걸친 모성의 부재와 쥬얼에 대한 애디의 편애, 오이디푸스
적인 관계, 게다가 듀이 델의 처녀성 상실과 임신과 같은 
상황들을 견디어내지 못한 결과라고 볼 수 있다. 

『오리지널 텍스트』와 개작을 거친 『성역』의 출간은 연
이은 작업이며 개작 기간이 비교적 짧은 기간이지만 요크

나파토파 연작 소설의 첫 장을 여는 『사토리스』(1929)는 
이후에 1973년 『먼지 속의 깃발』이라는 제목으로 출간된
다[15]. 처음 이 작품은 ‘먼지 속의 깃발’이라는 제목을 달
고 타자원고로 600여 쪽에 달하는 야심찬 소설이었지만 
여러 출판사에서 플롯과 구성의 약점으로 인해 출판 거절
을 당한 후 대대적인 삭제를 포함한 개작을 거쳐서 원래의 
원고 분량에서 4분의 1에 해당되는 부분이 줄어든 원고로 
1929년 『사토리스』라는 제목으로 출간되었다. 1929년과 
1973년 두 작품 가운데 작가의 의도를 더 잘 반영하고 있
는 1973년 『먼지 속의 깃발』의 틀을 구성하고 있던 1929
년 『오리지널 텍스트』와 『깃발』 두 작품, 특히 주인공을 묘
사할 때의 유사성을 관찰하여 매트릭스로서의 『오리지널 
텍스트』의 역할과 중요성을 살펴보고자한다. 

『먼지 속의 깃발』에서 젊은 베이야드 사토리스(Young 
Bayard Sartoris)는 할아버지 베이야드 사토리스를 교통
사고로 죽게 만든 뒤 죄책감에 시달려 산골로 찾아가 심리
적 외상을 치료하려하지만 여기에서도 쌍둥이 형제 존에 
대한 죄의식이 망령처럼 그를 따라다닌다. 포크너 인물들
에게서 발견되는 공통점은 어떤 식으로든지 모두가 트라우
마적인 상처를 안고 있다는 점이다. 이 기억에서 벗어나지 
못한 인물들은 결국 비극적인 방향으로 나아가며 작가가 
노벨상 수상식에서 말한 “인내할” 인류는 흑인들이나 가난
한 백인 등 주변인임을 볼 수 있다. 젊은 베이야드 사토리
스 역시 요크나파토파의 중심 축을 이루는 여섯 가문의 하
나인 사토리스 가문을 이어갈 책임을 지니고 있지만 그에
게는 늘 떨쳐버릴 수 없는 죄책감이 짓누르고 있다. 할아버
지와 쌍둥이 형제의 죽음에 대한 죄책감과 함께 젊은 베이
야드 사토리스에게는 퀜틴이나 『모세야 내려가라』(Go 
Down, Moses)의 아이크 맥케슬린(Ike McCaslin)처럼 가
문의 영광을 이어가야하는 책무도 있다. “사토리시즘”이라
는 말로 불러도 될 만큼 남북 전쟁 이전의 조상과 가문의 
영광은 그들 가문에서 떠나지 않는 망령과도 같다. 찰스 하
논의 주장처럼 이 작품에서 오직 다섯 명의 인물만이 사토
리스 가문의 가부장인 존 사토리스대령에 대한 언급을 하
고 사토리스 대령의 증손자인 주인공인 젊은 베이야드 사
토리스는 겨우 두 번, 그것도 미스 제니(Miss Jenny)와의 
대화에서이다[16]. 이렇게 한정된 구조와 내레이션에도 불
구하고 『압살롬, 압살롬!』의 섯펜처럼 존 사토리스 대령은 
구남부의 영광을 상징하며 아버지의 이름으로 후손들에게 
남부의 전통과 명예를 지킬 것을 강요한다. 작가가 거듭 작
품에서 묘사하는 구시대의 영광에 집착하는 구 남부 귀족
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의 몰락과 그에 수반되는 젊은 세대들의 피폐한 삶은 작품
마다 큰 진동을 보여주고 있다. 미스 에밀리(Miss Emily)
나 로자 콜드필드(Rosa Coldfield)와 같은 남부 귀족여성
으로 분류되는 미스 제니의 존재는 남부사회를 지배하는 
여왕과 같으며 그녀는 이미 사망한 오빠들인 두 명의 사토
리스 대령의 남북전쟁 무공담의 신화를 재생산하고 있다. 
그녀의 주선에 의해 젊은 베이야드는 호러스 벤보우의 여
동생 나르시사와 결혼하지만 이미 어려서 부모를 잃고 남
매만 살던 두 사람 사이는 근친상간 관계라는 암시가 곳곳
에 있다. 『성역』에서는 빠져버린 호러스 개인의 이야기이
며 『오리지널 텍스트』에서 퀜틴과 캐디의 어린 시절과 유
사한 어린 나르시사와 호러스의 기억은 작품 도처에서 반
향이 되어 울린다. 따라서 초기 원고에서 나타나는 호러스 
벤보우와 나르시사의 어린 시절은 프로이트의 원장면으로
서 남매가 목격한 부모의 성교장면은 어린 캐디와 퀜틴이 
목격한 다무디의 죽음과 같이 원환상-거세장면, 유혹 장면
을 이루는 요소로서 유아기의 신경증과 성인이 된후 나타
나는 강박증, 히스테리 등의 단서가 된다. 늘 아픈 어머니, 
우울증을 앓거나 종종 부재하는 누이 등 콤슨 가족사와 호
러스의 가족사가 일치한다. 호러스의 어린 시절의 트라우
마적인 사건이 어떤 이유에서든 작가에 의해 삭제되었지만 
몇몇 단서들을 통해 보면 현재 성인이 된 호러스의 억압된 
성충동이나 환상, 공격성, 죽음의 욕동을 설명할 수 있는 
원재료가 된다. 죽음의 욕동은 언제나 포크너의 작품에서 
맴돌고 있는 요소인데 『먼지 속의 깃발』의 삭제된 원고에
서도 죄책감을 떨쳐버리지 못한 젊은 베이야드 사토리스가 
자살의 충동을 암시하는 장면이 있었으며 이 또한 『오리지
널 텍스트』의 감옥 장면이 호러스의 죽음에의 욕동을 드러
내듯이 포크너 전 작품에 걸쳐 나타나는 죽음에의 욕동, 즉 
타나토스의 기반체라고 볼 수 있다.

4. 결론

초기 원고를 쓸 당시 작가는 개인적으로는 11년간의 청
혼, 거절, 재청혼, 약혼과 같은 에스텔과의 길고 지루한 관
계에 종지부를 찍으며 곧 결혼은 앞둔 시점이었으며 이에 
수반되는 불안감과 심리적인 부담감을 느끼고 있는 시기였
다. 이러한 불안감이 거의 동시에 집필된 『성역: 오리지널 
텍스트』와 『고함과 분노』의 주인공을 통해 드러나고 있으
며 그 이후 집필된 『내 죽으며 누워 있을 때』와 『먼지 속의 
깃발』의 템플릿을 구성하고 있다고 볼 수 있다. 1차 세계대

전이 막 끝나고 정치적으로나 사회적으로 혼돈의 시기라고 
볼 수 있는 1920년대에 작가로서의 입문과정을 거치면서 
작가는 혼돈된 세계와는 구별된, 하지만 그 모든 세계를 아
우를 수 있는 축약된 자신만의 문학 세계인 요크나파토파 
카운티를 창조했다. 그 세계 안에서 일어나는 인간의 삶과 
인간 군상을 만들어갈 때 작가에게는 하나의 프로토콜이 
될 수 있는 인물이 필요하며 호러스 벤보우라는 변호사가 
지닌 인간의 약점이 퀜틴과 다알, 젊은 베이야드 사토리스 
등의 인물을 창조해나가는 원형이 되었다고 볼 수 있다. 더
블링으로서 작가가 거듭 작품에 등장시키는 인물들은 인간
의 근본적인 욕망과 죄의식을 비켜가지 못한 점을 공통적
으로 찾으면서 “절망”을 택한 1920년대의 남부 지성인의 
모습을 엿볼 수 있다. 

포크너의 작품을 이해하고 분석하는 방법은 여러 가지 
접근이 가능하다. 그러나 작가로서의 주요한 출발 지점에 
서 있었던 1929년 대작 『고함과 분노』, 『내 죽으며 누워있
을 때』의 출간과 집필 와중에 함께 창작된 『성역: 오리지널 
텍스트』는 수정되어 『성역』으로 출간된 작품에 오랫동안 
따라붙은 돈벌이 책이라는 꼬리표 때문에 잊혀지고 간과되
어온 작품이다. 이제 이 작품을 독자적인 작품으로 새롭게 
평가하고 분석했을 때 그의 전 작품의 주요 주제가 되는 사
건들과 인물들이 마치 정제되지 않은 리비도의 세계에서와 
마찬가지로 날 것의 형태로 남아있었음을 알 수 있다. 포크
너는 가족적인 배경, 가족의 관계, 집안에 전해져 내려오는 
병력의 테두리 안에서 그의 전 작품을 엮어나갔다고 볼 수 
있다. 그렇게 볼 때 아버지의 존재, 아버지의 역할, 아버지
의 이름 등 프로이트식의 아버지의 존재가 가장 주요한 주
제이며 작가 자신의 작가로서의 삶이나 개인의 삶에서도 벗
어날 수 없는 주요 키워드가 된다. 이러한 점에서 『오리지
널 텍스트』에서의 호러스 벤보우가 보여주는 유혹하는 아
버지, 근친을 금지하는 아버지, 법의 아버지, 무능한 아버지
의 근본적인 모습을 담고 있다고 볼 수 있다. 개정판 『성역』
에서는 포크너는 사건의 대부분을 이전 『오리지널 텍스트』
와 달리 사건에 대한 호러스의 해석이나 반응과 같은 개입 
없이 직접적으로 말하고 있다. 그러므로 『오리지널 텍스트』
의 집필과 『성역』으로 개정한 개정판 사이의 지점, 즉 호러
스를 둘러싼 해석의 부분에서 작가의 태도와 반응은 그것이 
주저함이 되었든지 수치감이든 변화한 지점인 것이다. 따라
서 이 작품의 연구가 가지는 의의는 작가로서의 포크너가 
요크나파토파 카운티라는 자신만의 문학세계를 구상하는 
지점에서 호러스 벤보우를 통해 드러나는 인간적인 고뇌와 
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갈등이 여과 없이 드러나고 있으며 이 작품 이후 전개되는 
인물들의 원형이 되는 인물의 탄생과 주요 주제들이 실험적
으로 전개되고 있다는 점에서 이 작품이 매트릭스 소설로서
의 역할을 재평가하는 계기가 되기를 바란다. 
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